六只眼睛，在昏黄的应急灯光与从帐篷缝隙渗入的渐亮晨光交汇处，彼此对视。
陈阳眼角的皱纹像是被戈壁的风沙雕刻出的沟壑，此刻因紧张而更深了；
小林年轻的脸绷得紧紧的，嘴唇抿成一条苍白的线；
拾穗儿的长发随意扎在脑后，几缕碎发被汗水黏在额角，她的眼睛却亮得惊人，像两颗坠入尘世的星。
没有语言，但所有的担忧、期待、孤注一掷的勇气，都在这一眼里了。
三个月的苦战——勘测、设计、争论、推翻重来；顶着八级大风爬上三十米高的风机塔筒检修传感器；
在五十度高温的光伏板阵列间穿梭检测每一组电池板；
在零下二十度的寒夜里裹着军大衣守着一堆仪表记录数据；
与村民们一遍遍解释这项技术的意义，争取每一寸线路的架设权……
所有的艰辛与坚持，都凝结在这对视的几秒钟里。
“准备合闸。”陈阳说。四个字，重若千钧，砸在帐篷里每个人的心上。
他的声音沙哑得厉害，这是连续七十二小时几乎没合眼的结果。
小林深吸一口气，手伸向了控制柜上那个红色的按钮。按钮不大，在众多旋钮和指示灯中间，并不起眼。
但此刻，它像是汇聚了山梁上所有风的力量、光伏板所有光的能量，帐篷内外所有人三个月来的心血与期盼，以及山下整个村子未来几十年的光明希望。
拾穗儿攥紧了拳，指甲深深陷进掌心，却感觉不到疼。
她的目光紧紧锁住小林的手指，锁住那个按钮，锁住仪表盘上那些闪烁的数字和跳动的指针。
她想起了三个月前第一次来到这里的情景——破败的土坯房，天一黑就陷入死寂的村庄，孩子们在煤油灯下写作业时被熏黑的小脸，老人们讲述的因突然停电而导致呼吸机停摆的悲剧。
她也想起了自己提交这个“风光互补微电网”方案时，在研究院遭遇的质疑：“理论可行，实际呢？”“戈壁环境恶劣，设备能扛住吗？”“成本太高了，不如等大电网延伸过来。”
但她坚持下来了。陈阳——这位因工伤从省电力公司退下来却闲不住的老工程师——是她找到的第一个支持者。
他说：“大电网延伸过来至少要五年，可村里的孩子们等不了五年。”
小林是主动申请跟来的应届毕业生，他说：“我想做点真正有意义的事，而不是在办公室画一辈子图纸。”
时间被无限拉长。帐篷外，戈壁的晨风依旧呼啸，卷起沙粒拍打着帆布篷；
远处风机叶片划破空气的嗡鸣声隐约可闻；帐篷内，设备运行的轻微电流声，三个人压抑的呼吸声，心跳如擂鼓声……
然后，所有的声音都仿佛退潮般远去，世界静得可怕，只剩视觉——那只缓缓移向红色按钮的手，那些疯狂跳动的指针，那些闪烁不定的指示灯。
然后——
“咔。”
一声轻响。干脆，果断，在绝对的寂静中显得格外清脆，甚至有些刺耳。
红色按钮被稳稳按下，陷入了一个微小的深度。
接下来的一秒，长得像一个世纪。
仪表盘上，所有指针同时剧烈地跳动、摇摆！像一群受惊的鸟！
屏幕上的曲线像疯了一样上下蹿升，形成一团混乱的、令人心悸的尖峰和谷底！
几个警示灯瞬间闪起了刺眼的黄色！报警器甚至发出了短促的“嘀”声！
小林的身体瞬间绷直，像一根拉满的弓弦，额头上渗出细密的汗珠。陈阳的瞳孔骤然收缩，下意识向前倾身，仿佛要扑到仪表盘上。
拾穗儿屏住了呼吸，心脏几乎停跳，三个月来无数个不眠之夜在她脑中飞速闪过——会不会是线路接错了？绝缘没做好？逆变器参数设置有问题？谐波抑制没到位？还是那该死的、无法预测的戈壁气候对设备产生了未知影响？
但是——
指针没有冲顶爆表，没有跌落归零。它们在经历短暂而剧烈的、仿佛垂死挣扎般的舞动后，开始缓缓地、试探性地回摆。
屏幕上的曲线，那疯狂舞动的线条，渐渐平复，振幅越来越小，越来越小，像一场狂暴的风雨逐渐停歇，海面重归平静。
最终。
指针稳稳地停在了绿色的安全区间，轻微而均匀地颤动着，显示着稳定的负荷。
屏幕上的曲线，变成了一条几乎笔直的、平稳的线，只有极其微小的、规律的波纹，证明着能量在持续流动。
数字定格了，清晰而坚定地显示在液晶屏上：
光伏侧输出——三百九十八伏。风电侧输出——四百零一伏。
并网总线电压——三百九十九点五伏。频率——五十赫兹。波动率——百分之零点三。
一切，完美得如同教科书上的范例，甚至比实验室模拟的结果还要好。
死寂。
帐篷里是绝对的死寂。连呼吸声都听不见。三个人仿佛变成了雕像，凝固在各自的位置上，眼睛死死盯着那些指针和数字，仿佛不敢相信眼前的一切。
然后——
“成……成功了？”小林的声音发飘，带着难以置信的颤抖，打破了令人窒息的沉默。
他猛地转过头，看向陈阳，又看向拾穗儿，年轻的脸庞因激动而涨得通红，眼睛里有水光在打转，“陈工！穗儿姐！我们成功了！双电并网……稳定了！电压稳了！频率稳了！波动率达标了！”
“成功了……”陈阳重复了一遍，声音很轻，像是在确认一个梦境，一个太过美好而不敢轻易相信的梦境。
他踉跄了一步，伸手扶住折叠桌的边缘，才没有倒下。然后，他抬起头，缓缓地、一寸寸地转动脖颈，望向帐篷门外——
晨光正好。第一缕完整的朝阳跃出了远方的地平线，将万丈金光泼洒在广袤的戈壁上。
山梁上的三台风机巍然屹立，白色的塔身在金光中熠熠生辉，巨大的叶片匀速、有力、优雅地旋转着，将阳光切割成流动的光斑，投下长长的、移动的影子。
更远处，那片占地五亩的光伏板阵列，正将越来越多的、越来越炽烈的金色阳光，转化为无声而澎湃的直流电，再经过逆变器，变成稳定的交流电。
沿着他们亲手设计、亲手参与架设的银灰色线路，与风的力量温柔而坚定地汇合，然后，一同涌向山下那个刚刚开始苏醒、升起袅袅炊烟的村庄。
他的视线模糊了。
滚烫的东西毫无征兆地冲出眼眶，顺着脸颊上被风沙磨砺出的粗糙皮肤和胡茬滚落，砸在摊开的设计图纸某个复杂的电路节点上，迅速洇开一小团深色的湿痕。
他没有去擦，只是看着，嘴角一点点咧开，最终变成一个无声的、巨大的笑容，肩膀开始控制不住地颤抖，那是压抑了太久的情绪终于决堤。
拾穗儿也哭了。泪水汹涌而出，瞬间冲淡了脸上积了多日的沙尘，留下两道清晰的痕迹。她没有发出声音，只是任由眼泪流淌。
她走过去，伸出手，紧紧握住陈阳的手。他的手冰凉，手心里全是冷汗，还在微微发抖，但握着她的力道，却大得惊人，仿佛要将这三个月的压力、疲惫和此刻喷涌而出的喜悦，全部传递给她，或者从她那里汲取支撑的力量。
帐篷外，早已聚集的、忐忑等待了半夜的村民们，听到了小林那声变了调的、带着哭腔的欢呼。
短暂的、令人心焦的迟疑后，巨大的声浪轰然爆发，瞬间掀翻了帐篷内刚刚建立的、充满泪水的宁静！
“成功了？真的吗？”
“灯！快看村里的灯！”
“有电了！真的有电了！”
人们涌进来，挤进来，小小的帐篷瞬间被塞满。
他们看着仪表盘上那些平稳的指针和令人安心的绿色数字，看着陈阳和拾穗儿交握的手和脸上未干的泪痕，看着小林又哭又笑、手舞足蹈的样子，什么都明白了。
欢呼声、呐喊声、激动的哭泣声、如释重负的大笑声……
所有的声音混在一起，冲出了帐篷，在空旷的戈壁上回荡，最后冲上那片被朝阳染成金红色的、无比湛蓝的天空。
陈阳被众人簇拥着，肩膀被用力拍打着，粗糙但真诚的祝贺话语不断涌入耳朵。
他却仿佛置身于一个喧闹却温暖的梦境，透过攒动的人头和洋溢的笑脸，望向不远处的拾穗儿。
她也被人围住了，几位大婶拉着她的手不停地说着什么，脸上带着感激的泪。两人的目光穿过喧闹的人群，再次相遇。
这一次，不需要任何语言。一个微笑，一个点头，所有的千言万语——关于过去的艰辛，此刻的狂喜，未来的憧憬——都在其中了。
从今往后，呼啸的风是电，沉默的光也是电。
肆虐的沙暴天，当光伏板被沙尘遮蔽，风机将挺身而出，用更强劲的旋转输出能量；
万里无云的晴日，当风力减弱，光伏将默默支撑起绝大部分负荷。
村里的灯，学校的灯，卫生所的灯，再也不会因为一阵风的突然停歇而惊慌失措地熄灭，再也不会因为一片云的偶然飘过而无可奈何地明暗闪烁。
他们终于，把电的缰绳，从喜怒无常、变幻莫测的老天爷手里，一点点，夺了回来。
用智慧，用技术，用汗水，用这三个不眠不休的、扎根在戈壁山梁上的人的一百多个日日夜夜。
山梁之上，风机与光伏板静静伫立，在越来越明亮的朝阳下，闪烁着金属与玻璃特有的、坚实而充满希望的光泽。
它们之间，那些新架设的线路，在纯净的晨光中泛着银灰色的、细腻的光，像一条条坚韧的血管，又像是连接现在与未来的琴弦，将来自太阳与风——这古老而永恒的自然力量——转化为稳定、可靠、可被驾驭的电流，输送到山下，转化为照亮昏暗屋舍的光，驱动水泵抽取甘泉的热，点燃孩子们求知眼眸里的火，温暖老人们漫长冬夜的炉。
新的时代，并非伴随着惊天动地的巨响，而是随着第一缕稳定汇入村庄电网的、由风与光共同谱写的电流，悄然而至，宁静而有力，如同这戈壁的黎明，光芒渐盛，不可阻挡。
陈阳、拾穗儿和小林站在山梁上，望着山下村庄里陆续亮起的、温暖而坚定的灯光，知道这一切，仅仅是个开始。