女孩有一双极大极黑的眼睛——本该是灵动的、清澈的，此刻却盛满了惊恐和绝望。鼻梁秀挺，嘴唇苍白干裂，能看出是个美人坯子。但长期的营养不良让她脸颊凹陷，头发枯黄如秋草。

她双手紧紧攥着父亲粗糙的大手，那手冰凉，还在微微颤抖。

“爹……”声音细如蚊蚋，带着哭腔，“爹你别睡……你看看我……”

她身旁，站着一个女人。

中年汉子的妻子，小石榴的母亲，村里人都叫她“石榴妈”。

她才四十出头，背已经佝偻了，像被生活压弯的树。脸色焦黄，眼窝深陷，眼角堆满鱼尾纹。双手粗糙得像树皮，指关节粗大变形，指甲缝里嵌着洗不掉的泥土。

她左手不停地抹眼泪，眼泪却越抹越多。

右手死死握着丈夫的另一只手，握得指节发白。

“孩她爹啊……”声音嘶哑，像砂纸磨过木头，“你就听我一句，去医院吧……咱们去县医院，啊？哪怕、哪怕就看看，开点药……”

她弯下腰，脸几乎贴到丈夫脸上：“你不能走啊……你走了，我和小石榴怎么活？小石榴才十四岁，她还要上学，她以后……”

“咳咳——！”

中年汉子突然剧烈咳嗽起来，整个身体弓起，像一只煮熟的虾。

暗红色的血从嘴里喷涌而出，溅在已经发黑的褥子上，晕开一朵朵狰狞的花。

小石榴吓得松开手，又赶紧握回去，眼泪大颗大颗往下砸。

石榴妈慌忙用袖子去擦他嘴边的血，袖子瞬间染红了一片。

咳嗽持续了十几秒，终于平息。

中年汉子瘫回炕上，胸膛剧烈起伏，眼神更加涣散。

他艰难地转动眼珠，看向妻子，嘴唇翕动，声音微弱却清晰：

“孩她妈……你看看……咱们家还有什么？”

他眼神缓慢扫过家徒四壁的房间——墙角堆着几个破麻袋，那是他们全部的口粮；一个掉漆的搪瓷缸缺了个口；土灶冷着，锅里只有半锅清淡可见底的粥。

“拿什么去医院？……拿什么治？”

他每说几个字，就要喘一口气，嘴角不断溢血。

“这么多年……为了找小柱子……该卖的都卖完了……”

小柱子，他们的大儿子。十多年前，小柱子在山坡上放羊，再也没回来。村里人说被人贩子拐走了。中年汉子和妻子背着干粮，走遍了附近三个县，贴寻人启事，问遍每一个路过的人。

钱花光了，就卖粮食，卖家里唯一的一头猪，最后连妻子嫁妆里的一对银镯子都卖了。

找了三年，杳无音信。

石榴妈的背，就是那时候开始弯的。

中年汉子的眼睛，就是那时候开始浑浊的。

“咱俩……辛苦劳作……能把小石榴养活……送她上完小学……已经很不错了……”

他眼角，终于滑下一滴泪。

浑浊的，滚烫的，顺着深刻的皱纹蜿蜒而下。

“留点钱……给你们母女吧……我不会去医院的……”

突然，他眼中爆发出骇人的光芒——那是将死之人最后的、燃烧般的恨意。

“我只是恨……我恨啊！！”

他嘶吼出声，声音破碎却疯狂：

“那些丧尽天良的人贩子……拐走了我的小柱子！！现在……现在又有丧尽天良的恶霸……要欺负小石榴！！要强奸她！！要逼她去城里做……做那种交易！！”

他试图举起拳头，手臂却只抬起一点就无力落下。

“这些恶贯满盈的畜生……我做鬼……做鬼都不会放过他们！！！”

今天上午，村里来了几个外地人，开着越野车，说要在附近搞旅游开发。带头的是个三十多岁的光头，脖子上戴着粗金链子。

他们在村里转悠，看见了在河边洗衣服的小石榴。

光头当时眼神就直了。

就要拉小石榴上车。中年汉子正好撞见，抡起锄头就冲了上去。

他打伤了光头一条腿，自己却被另外两人用钢管殴打到奄奄一息。

光头被抬上车前撂下话：“老子不会放过你。要么交出你闺女，要么就把你那破房子烧了，把你老婆卖到山里去！”

石大柱喘息着，呼吸越来越急促。

他转过头，看着女儿，眼神突然变得无比温柔——那温柔里，是撕心裂肺的疼痛。

“孩她妈……”他声音突然弱下去，像风中残烛，“你现在……现在就带小石榴走……走得越远越好……不要管我……”

“我打断了那畜生的腿……他们肯定会来报复……我放不下你们母女啊……你们就走……走吧……”

“让我一个人……安安静静地……”

他猛地咬紧牙关，用尽最后力气，举起拳头狠狠砸向土墙！

“咚！咚！咚！”

拳头砸在墙上，土沙簌簌落下。他的手背瞬间皮开肉绽，鲜血混着泥土，在墙上留下一个个暗红的印子。

那声音沉闷而绝望，像敲在人心上的丧钟。

“走啊——！！！！”

他用尽生命最后的力量嘶吼出声，声音却戛然而止。

手臂无力垂落。

眼睛还睁着，望着妻女，眼角那滴泪终于滚落，没入鬓角花白的头发里。

呼吸，停了。

石榴妈愣了两秒。

然后，她发出一声不似人声的哀嚎，整个人扑到丈夫身上：

“孩他爹——！！！孩他爹你醒醒！！你看看我！！你看看小石榴啊——！！！”

小石榴呆呆地跪在那里，看着父亲不再起伏的胸膛，看着母亲崩溃的哭喊。

她没哭出声。

只是张大嘴巴，眼泪无声地汹涌而出，身体开始剧烈颤抖。

她抬起手，慢慢、慢慢地伸向父亲的脸，想要替他合上眼睛。

手指在触到眼皮前，停住了。

她看着父亲脸上凝固的表情——那是不甘，是愤怒，是无尽的牵挂，和深不见底的绝望。

窗外，起风了。

枯死的老槐树枝丫在风中摇晃，发出“呜呜”的声响，像天地也在哭泣。

而一百多公里外的县城，公安局接待室里，正坐着两个与这贫穷山村格格不入的男人。