山里的天黑得很快。

太阳刚被山脊吞下去，夜色就像浸了墨的布，“呼啦”一下盖下来。

杜林拧开带来的LED灯。

“啪！”

惨白的光瞬间撕破黑暗，把营地照得亮堂堂的。

折叠桌已经支起来了，上面堆得满满当当——鸭脖、鸭头、凉拌黄瓜什么的，还有几听可乐和啤酒。

烤炉架在旁边，炭火烧得正旺。

杜林把一把羊肉串架上去。

“滋啦——！”

肥肉碰上铁网，立刻冒出白烟，油星子溅起来，香味跟着山风飘得到处都是。

山里的夜晚很安静。

除了远处偶尔传来几声分不清是鸟还是虫的“啾啾”声，就只剩下木炭在炉子里偶尔爆开的“噼啪”轻响。

周舟心细，还带了四盏驱蚊灯，围着桌子摆了一圈。

“啪、啪、啪……”

紫色的小灯管里，偶尔有倒霉的飞蛾撞上去，炸出一小团电火花。

我们四个人围桌坐下。

杜林拿起那瓶红酒，挨个给我们倒上，然后端起杯子，清了清嗓子：“来，第一杯。”

“谢谢顾嘉和俞瑜能来。”

“更谢谢这瓶……让我心尖儿都在颤的好酒。”

周舟也笑着举起杯。

我和俞瑜碰了一下。

“敬生活！”

“敬未来！”

四个杯子撞在一起，发出清脆的“叮当”声。

红酒，配上这山风，这烧烤味儿，还有耳边“噼里啪啦”的电蚊声……啧，还挺像那么回事。

我舒坦地伸了个懒腰，骨头“嘎嘣”响了两声。

好久没这么彻底放松过了。

很快，红酒喝了半瓶，啤酒也下去半箱。

情绪慢慢上来了。

我和杜林勾肩搭背，摇摇晃晃地走到崖边，对着山下那一片璀璨的灯火扯开嗓子：

“啊——！！！”

“重庆！老子爱你——！！！”

声音在山谷里撞来撞去，最后散进风里。

周舟举着酒杯，坐在椅子上，摇头晃脑地跟着喊：“啊——！！！”

她嗓子尖，喊得破音了，自己先“噗嗤”一声笑出来。

俞瑜没跟着。

她就坐在桌边，手里端着那杯红酒，小口小口地抿着，眼睛看着我们这边。

她总是这样。

安静，得体，像一幅精心裱好的画。

不管周围多闹，她都能把自己框在那份从容里。

杜林转身回到车上，拎下来两把吉他。

“顾嘉，”他把其中一把塞我手里，“来，咱俩合唱一个。”

我接过吉他，拨了下弦。

“嗡——”

弦音在寂静的山林里格外清晰。

我拿起桌上还剩半听的啤酒，“咕咚咕咚”灌了一大口，冰凉的液体冲下去，喉咙里那股燥热稍微压下去一点。

“唱什么？”我问。

杜林想都没想：“许巍，曾经的你。”

“行。”

我调了调琴钮，试了几个和弦。

“你起头。”

杜林深吸一口气，手指落在琴弦上。

我掐准节拍，扫弦切进去。

两把吉他的声音叠在一起，像两股水流汇到一起，一下子丰沛起来。

周舟立刻掏出手机，打开手电筒，举过头顶用力摇晃。

白色的光柱在黑暗里划来划去。

“哦！加油！”

她喊得很大声，像个合格的歌迷。

俞瑜还是没动。

她只是把身子往后靠了靠，找了个更舒服的姿势，然后跟着节奏，轻轻点了点头。

杜林一边弹，一边走到崖边。

他背对着我们，面朝山下那片望不到头的灯火。

琴声从他指尖流出来，混进风里。

然后，他开口唱：

“曾梦想仗剑走天涯。”

“看一看世界的繁华。”

声音出来的瞬间，我鼻子猛地一酸。

大学那会儿，杜林是乐队主唱。

每次排练，他往话筒前一站，整个排练室就像被他点着了。

那时候他眼里有光，说毕业后要去北京，要去上海，要站在最大的舞台上唱歌。

后来呢？

后来毕业了，乐队散了，大家各奔东西。

“年少的心总有些轻狂！”

“如今你四海为家！”

杜林的声音越来越高，越来越用力。

像要把这些年憋在心里的那点不甘，那点遗憾，全都从喉咙里撕扯出来。

灯光从他背后打过来，给他整个人镀上了一层模糊的光晕。

那一刻，我觉得他在发光。

真的在发光。

山下那一片璀璨的灯火，好像突然变成了成千上万只挥舞的荧光棒。

他就站在那儿，站在只属于他的舞台上。

梦想啊……

你他妈到底是个什么东西？

让人醉，让人疯，让人甘愿拿青春去赌一个看不见的明天。

赌赢了，叫传奇。

赌输了，叫傻逼。

可就算知道大概率会输，还是有那么多傻逼，前赴后继地往你这坑里跳。

杜林是。

我曾经也是。

琴声还在响。

杜林扯着嗓子，吼出最后那段没有歌词的旋律：

“Dilililidilililidenda！”

“Dilililidilililidada！”

“Dilililidilililidada！”

“走在勇往直前的路上！！！”

……

酒过三巡。

烤炉里的炭火渐渐暗下去，只剩一点暗红色的余烬，偶尔“噼啪”爆一下。

那瓶一万多的红酒，已经被我们喝得一滴不剩。

带来的两箱啤酒，也只剩五六瓶。

醉意像潮水，慢慢漫上来。

刚才还吵吵闹闹的营地，现在安静得只剩下风声。

周舟靠在杜林肩膀上，双手捧着他的左手，一根手指一根手指地摩挲，嘴里嘀嘀咕咕说着胡话，听不清在说什么。

杜林有一搭没一搭地“嗯”着，脸上的笑慢慢淡了。

俞瑜坐得依旧端正。

但脸颊红扑扑的，眼睛也比平时水润，看起来……有点可爱。

我看着她。

好像从来没见过她喝醉的样子。

她总是那么克制，那么得体，连生气都带着分寸。

除了那天在江边，她疯了一样追上来，扇我耳光，揪着我衣领骂我“懦夫”……

“咳。”

杜林忽然清了清嗓子。

“周舟，我……我有件事要跟你说……”

终于要来了。

几乎是同时，我和俞瑜不约而同地坐直了身子，又不约而同地伸手，去拿面前的杯子。

眼睛却都死死盯着杜林和周舟。

空气好像突然变重了。

刚才还松松散散的气氛，一下子绷得像拉满的弓弦。

就像在一盆清水里滴下一滴墨。

墨汁一点点沉下去，然后无声无息地散开。

你看不见它怎么动的，可整盆水，已经慢慢变了颜色。

周舟还醉醺醺地靠在杜林肩上，含糊地问：“说……说什么？”

杜林舔了舔嘴唇。

喉结滚动了好几下，才挤出声音：“就是吧……杭州那边……”

话说到一半，又卡住了。

他转头看我，眼神里全是求助。

我朝他挥挥手，用口型无声地说：“说啊。”

要死就早点死。

拖下去，大家都难受。

杜林深吸一口气，像是把全身的力气都灌进了这句话里：

“杭州音乐公司那边……又打电话来了。”

“让我……让我过去见一面。”

他顿了顿，赶紧补了一句：

“只是谈一谈！签不签还不一定！”

“所以……我想去杭州一趟。”

“你看……行不行？”

话说完，他像被抽干了所有力气，肩膀塌了下去，眼睛死死盯着周舟的脸。