天亮之后，我没回营地。

阳光从树冠的缝隙里漏下来，把广场上的石板晒得发烫。我就那么坐了一夜，腿早就麻了。站起来那一下，膝盖“咔”地响了一声，在这死寂的广场上，脆得吓人。

木杖还插在洞口边上的泥里，杖头那只眼睛死死对着洞口。早上的太阳一照，那眼睛亮得有些刺眼，像真的在反光。

我走过去，把它拔出来。

木头是温的。被夜风吹了一整夜，又被早上的太阳晒暖了，握在手心里，那种温度说不上舒服，倒有点像握住了一个活人的手腕——不凉，但也没什么生气。

我走到塔门前。

门还是封死的。那些条石一块块垒着，灰浆干透了，裂得像老人的皱纹，有的缝宽得能塞进一根手指。门缝里长出一根藤蔓，小指粗，嫩绿色，在晨光里抖。

昨天还没有这玩意儿。

一夜之间长出来的。

藤蔓的尖端卷曲着，像个钩子，又像一根手指，在那儿勾我。我盯着它看了几秒，心里莫名地烦躁，想一脚踹断它，脚抬到一半又放下了。算了，犯不着跟一根草较劲。

我绕回洞口，蹲下，往里看。

黑。不是夜晚的黑，是那种能把光都吞掉的、浓稠得化不开的黑。我试着把手电往里照了一下，光柱钻进去不到半米就散了，像掉进了一个无底洞。

我伸出左手，把拇指上的疤对着洞口。

它在黑暗里又亮了。暗红色的光，照不了多远，但刚好够着那具“子时”的尸体。

它的额头还是红的。

那块被我摸过的地方，在暗红色的光里显得更红了，像是还在发着低烧。那一小块皮肤从浅粉色变成了深红色，像被火燎过。刻痕在红色里陷得很深，每一道都像刚剜出来的，边缘还翻着皮。

它的眼睛睁着。

瞳孔是黑的，虹膜是深棕色的。不是昨天那种浑浊的死灰，是清的、亮的，甚至能照出人影。

我在它的眼睛里看到了自己——一个小小的、缩得很小的我，站在洞口，举着左手。

它在看我。

不只是用眼睛，是用整张脸。眉弓的高度，鼻梁的弧度，嘴唇的厚度，每一个细节都跟我一样。

但我心里一凉。

这不是镜子。

镜子里的我是左右反的。它的脸，和我的脸是同一个方向。我左眉弓低，它也左眉弓低；我鼻梁往左偏，它也往左偏。

它不是我镜子里的像，是另一个我。

“你在看什么？”我听见自己声音有点哑。

它没有说话。嘴没动。

但声音来了——“看你。”

不是从它嘴里发出来的，是从塔里传出来的。从石壁里，从铁链里，从那些悬挂的尸体里。很多声音叠在一起，轰隆隆地响，像打雷，但这雷声是从地底下往上钻的。

“看我什么？”

“看你什么时候进来。”

我猛地缩回手。那道疤灭了。

塔里重新陷入黑暗，好像光从来没存在过。我站起来，后退两步，后腰“砰”地撞在广场的石板上。那些刻着人的石头硌着我的腰，跪着的、站着的、跳舞的，它们的脸都贴着石板，朝着塔。

我转过身，几乎是逃回营地的。

生火，烧水，吃压缩饼干。

一个人坐在棚子底下，对面是空的。少了一个人。罗德里戈不在了，索菲亚不在了，老祭司也不在了。只剩我。木杖靠在柱子上，杖头那只眼睛对着我。

“你也看我？”我盯着那只眼睛，心里发毛。

木头是不会回答的。但它确实在看我。那种目光沉甸甸的，像一只手压在我脸上。

那天下午，我又去了塔前。

阳光毒得很，广场的石板烫得鞋底都发软。我站在塔门下，盯着门缝里那根藤蔓。它又长了一截，比早上长了快两指宽。嫩绿色变成了深绿色，茎上还长出了刺，白色的，尖得扎眼。

它在长。

一夜之间疯长。它吃什么？吃阳光？还是吃塔里漏出来的那股子腐烂的甜味？

我绕到洞口。

蹲下来往里看。黑。伸手，拇指亮。

那具尸体的眼睛还在看我。

不只是它在看。

其他的，也开始看了。

我把左手举高了一点，那道疤的光强了一些。暗红色变成了亮红色，像刚流出来的血。光柱射出去，照亮了最近的一排尸体。

第一具，子时，眼睛长全了。额头上那块红印还在，像个胎记。

第二具，丑时，眼睛长了一半。眼珠有了，眼睑还没长出来，就那么两个球嵌在眼眶里，没有盖子，一直睁着。

第三具，寅时，眼眶刚出来，里面是空的。

第四具，卯时，只有两个浅坑。

后面的更慢。到了午时，脸上什么都没有，只有灰白色的皮。

但它们都在看。

用能看的、不能看的、还在长的眼睛，全都朝着洞口，朝向我。它们的头在铁链允许的范围内，最大限度地扭过来。脖子歪了，肩膀歪了，上半身都拧过来了。锁骨上的铁链被扭得咯咯响，像骨头在抗议。

我站起来，那道疤灭了。

塔里重新变黑。我转身就走，没敢再回头。

夜里，我睡在棚子底下。没搭帐篷，铺了防潮垫，裹着睡袋。头顶是漏风的棚顶，能看到星星。一颗一颗，亮得晃眼，比昨天还多。

风从塔的方向吹过来，那股腐烂的甜味更浓了。塔在呼吸，我听得见。

不知道几点，我被吵醒了。

不是铁链声，是脚步声。

有人在广场上走。一步一步，不紧不慢，踩在石板上，“嗒、嗒、嗒”，每一步之间隔两三秒。

这节奏不对。人走路不会这么机械。除非在找东西，或者被什么东西盯着，不敢快。

我坐起来，手里攥紧了木杖。

星光很亮，广场上的石板反着光，灰白一片，像结了霜。

广场中央站着一个人。

背对着我，面朝塔。光着脚，穿着那件皱巴巴的迷彩T恤，裤腿卷到膝盖，露出小腿上的毛。

“罗德里戈？”我嗓子发紧。

他没回头。

站得笔直，像一根钉在地上的棍子。罗德里戈不是这样的，他总是弯着腰，扛着砍刀，走路往前冲。这个人，太直了。

“罗德里戈，是你吗？”

他转过头。

我胃里一阵翻涌。

不是罗德里戈的脸。

是被什么东西修改过的脸。五官还在，但位置全乱了。眼睛比原来大了一倍，眼珠凸出来，像要从眼眶里掉出来。嘴巴歪到一边，嘴角快扯到耳根。鼻子塌了，鼻梁陷进去，只剩两个朝天的鼻孔。额头凸出来一大块，像个瘤子。

像有人把他的脸揉皱了，又展开，没展平，留下一堆褶子。

但那双眼睛我认得。

灰白色的，没有瞳孔，盲的。塔里的眼睛。

它在看我。它看不到我，但我感觉它在看。有什么东西从他眼睛里钻出来，打在我脸上，凉的，像冰水。

“它在看我。”他的声音不是从喉咙里出来的，是从肚子里挤出来的，闷得像隔着一堵墙，“一直在看我。从我进来那天就开始看。看了好久。”

“罗德里戈，你出来！”我往前走了一步，又停住。

“出不来。”

“为什么？”

“因为它在看。它看着我的时候，我不能动。它不看我的时候，我才能动。但它一直在看我。”

他转过头，那双灰白色的眼睛对不上焦，但死死地“钉”着我。

“你也会被它看的。你已经被它看了。从你进来第一天起，它就在看你。你不知道而已。”

他转过身，朝塔走。

步伐变了，变得很快，脚踩在石板上，“啪嗒啪嗒”响，不再是不紧不慢的机械节奏。

“罗德里戈！”我喊了一声，嗓子破了音。

他没停。走到洞口，蹲下，钻了进去。

先是头没了，然后是肩膀，然后是腰，最后是腿。

最后一闪，是他光着的脚板，脚底上全是黑泥。

我追过去，趴在洞口，往里看。

什么都看不见。那道疤不亮了。

“罗德里戈！”我吼了一声，声音在塔里打转。

塔里传来铁链声。

很大，很密，很多铁链同时响。像有什么东西在塔里拼命挣扎。铁链扣在石壁的铆钉上，被拉得死紧，咯咯响，像要断了。

“它在看我。”他的声音从塔里传出来，闷在石壁里，像从坟墓里往外说，“它看到我了。”

铁链声停了。

“罗德里戈？”

没有回答。

我趴在洞口，一动不动。那道疤一直没亮。塔里一直没声音。

头顶的星星一颗一颗，很亮。洞口是黑的，像个张开的嘴。

天亮的时候，我还趴在洞口旁边。

木杖握在手里，杖头那只眼睛对着洞口。

它在等。

我也等。

但洞里的人，不会再出来了。