林砚记忆流失加速后的第五天，孟婆和小荷回访了听风斋。她们从墙里走出来，孟婆端着新白瓷壶，小荷提着一篮子槐花糕。阳光照在她们身上，影子很短。

“林老板，苏老板，我们来了。”

“请坐。喝茶。”

苏婉倒了茶。孟婆闻了闻，抿了一口。“好茶。茉莉。”

“您女儿呢？”

“小荷，坐下。”

小荷坐在孟婆旁边，端起茶杯，喝了一口。“苦。”

“回甘。”孟婆说。

小荷等了几秒，又喝了一口。“甜。”

“对。回甘。”

小荷笑了。

“苏老板，我母亲最近在煮一种新茶。”小荷说。

“什么茶？”

“循环茶。喝了能让人记住循环。来了又去，去了又来。不害怕了。”

“能给我喝吗？”

“能。但你要付出代价。”

“什么代价？”

“一段记忆。随便哪段。”

苏婉看向林砚。林砚摇了摇头。

“不换。”苏婉说。

“为什么？”

“因为我的记忆快没了。剩下的都是重要的。”

“什么重要？”

“他。”

苏婉看向林砚。

孟婆笑了。

“你和他一样。你母亲当年也说了类似的话。”

“她说了什么？”

“她说‘我女儿重要’。”

苏婉的眼泪流了下来。

“孟婆，我母亲在你那喝了忘川茶，忘了自己。你能让她想起来吗？”

“能。但要付出代价。”

“什么代价？”

“你的快乐。”

苏婉愣了一下。

“我的快乐？”

“对。你仅剩的快乐。”

林砚握住苏婉的手。“苏婉，不换。”

“为什么？”

“因为你的快乐也是我的快乐。”

“那你帮我记。”

“我记不住。我的记忆在流失。”

“那怎么办？”

孟婆从壶里倒出一杯茶，灰色的，像雾。

“苏老板，这杯茶，送给你。不要代价。”

“为什么？”

“因为你母亲付过了。三十年前，她付了快乐，换了你父亲的命。剩下的，够付这杯茶。”

苏婉接过茶杯，手在抖。她抿了一口。茶是苦的，很苦，像黄连。但几秒后，回甘。甜的，很甜，像蜜。

“苏婉，你感觉到了什么？”林砚问。

“感觉到了母亲。她在笑。声音很好听，像风铃。”

“你记得她了？”

“记得。心记得。”

苏婉的眼泪流了下来。孟婆也哭了。小荷抱住孟婆。

“妈，别哭。”

“妈没哭。妈开心。”

“开心为什么哭？”

“因为开心太多了，装不下。”

孟婆笑了。苏婉也笑了。

方敏放下绣花针，看着孟婆。

“孟婆，谢谢你。”

“不客气。你女儿也是我女儿。”

方敏低下头，继续绣茉莉。白色的线，在阳光下亮得发白。

林砚握住苏婉的手。

“苏婉，你听见我心里的声音了吗？”

“听见了。你在想‘她会记得母亲的’。”

“对。她会记得的。”

“你记得你母亲吗？”

“记得。她叫苏婉。喜欢穿月白色的旗袍。喜欢在午后坐在窗边绣花。喜欢唱摇篮曲。”

“你记得她的声音吗？”

“不记得。但记得她笑。声音很好听，像风铃。”

“和你母亲一样？”

“对。一样。”

他笑了。她也笑了。

窗外的天，晴了。

阳光照在防护罩上，很美。