后山凉亭里的茶喝到第三泡，茶味已经淡了。
裴砚之正要起身续水，凉亭外的石阶上跑来一个梳丫髻的小丫鬟。
十三四岁的模样，手里提着一只攒花食盒，脸蛋跑得红扑扑。
“薛公子！薛公子在不在？”
薛明阳正趴在石桌上用手指蘸着茶水画圈，闻声一抬头。
“找我的？”
小丫鬟跑到亭前站定，福了福身子，喘匀了气才开口。
“奴婢是沈家布庄的翠屏。”
“我家小姐让奴婢给薛公子和顾公子送些桂花糕来，说是今日新做的，趁热吃才香。”
她把食盒搁在石桌上，又从袖子里掏出一方叠得整整齐齐的帕子，帕子里裹着一张小笺。
“小姐还让奴婢问一声，薛公子和顾公子近来可好？书院里功课忙不忙？天热了别只顾着温书，记得按时用饭。”
薛明阳的手停在半空。
他眨了眨眼，像是没反应过来。
赵文翰端着茶盏，目光从薛明阳脸上扫过，嘴角微微一挑。
裴砚之倒是没什么反应，只是低头给自己续了杯茶。
“薛公子？”
翠屏小声唤了一句。
“小姐还等着奴婢回话呢。”
薛明阳像是被人按了什么开关，腾地从石凳上站了起来。
“好！好好好！我很好！非常好！”
“你跟你家小姐说，我薛明阳好得不能再好了！”
他声音大得连后山的鸟都扑棱棱飞了两只。
翠屏捂着嘴笑了一下，又福了福身。
“那奴婢回去复命了。薛公子和各位公子慢用。”
小丫鬟转身跑下石阶，身影很快消失在竹林小径尽头。
薛明阳站在原地，两只手不知道往哪放，最后一把掀开食盒的盖子。
里头整整齐齐码着十二块桂花糕，金黄的糕面上撒着细碎的干桂花，甜香扑鼻。
薛明阳捧着食盒，转过身得意看向顾辞。
“辞弟！”
“看到了。”
“涟漪姑娘给我送桂花糕了！”
“嗯。也给我送了。她说的是薛公子和顾公子。”
“那不一样！”
薛明阳一屁股坐回石凳上，声音压低了些。
“她主动找我了！自从县试结束到现在都快两个月了，我一封信都没给她写过。她主动找我了！”
赵文翰放下茶盏，起身理了理衣袖。
“我先回去了。策论还差半篇。”
裴砚之也笑着站起来。
“我也告辞。薛兄慢聊。”
两人一前一后下了石阶，赵文翰走出两步后回头补了一句。
“薛兄，糕点可别一个人全吃了。”
薛明阳压根没听见。
等人走干净了，他凑到顾辞面前，压低声音，像在商量什么天大的秘密。
“辞弟，你说涟漪姑娘是不是想我了？”
顾辞拈起一块桂花糕，咬了一口。
糕体松软，甜度适中，确实是上好的手艺。
“你觉得呢。”
“我觉得是！”
薛明阳拍了下大腿。
“你想啊，她要只是客气，让丫鬟把糕送到薛府门房就行了，何必还特意问我好不好？还说让我按时吃饭？这不是惦记是什么？”
顾辞嚼完嘴里的糕，拿帕子擦了擦手指。
“也可能只是礼节。”
“你别泼冷水！”
“好，不泼。”
薛明阳在石凳上坐不住了，站起来在亭子里转了两圈，又坐回来。
“辞弟，我想给她回一封信。”
顾辞看了他一眼。
“你上回说考上了再回信。现在确实考上了。”
“对啊！”
薛明阳眉飞色舞。
“我现在是过了县试的人了！第十一名！虽然不是前三，但也不差吧？我有底气了吧？”
“有。”
“那你帮我写！”
顾辞没接话，低头又拿了一块桂花糕。
薛明阳急了。
“辞弟？你怎么不说话？”
“你想写什么。”
“情书啊！第五封！前四封你帮我写的那些诗，涟漪姑娘肯定都看了。这回我想再来一首，最好比上回那个还厉害的！”
顾辞嚼完糕，拍了拍手上的碎屑。
“不写了。”
薛明阳愣了一下。
“什么叫不写了？”
“情诗，不写了。”
顾辞端起茶盏抿了一口。
“你觉得沈姑娘为什么主动来找你？”
薛明阳想了想。
“因为……我考上了？”
“再想想。”
“因为……我好久没找她，她着急了？”
顾辞摇了摇头。
“薛明阳，你想没想过一件事。”
“什么事？”
“前四封信里的诗，沈姑娘看得出来不是你的手笔。”
薛明阳的笑容定在脸上。
亭子里安静了一息。
竹林里的晚风穿过来，吹得茶席边角微微翻卷。
“你……你怎么知道？”
顾辞把茶盏搁回石桌上。
“沈姑娘是什么人？自幼识字，爱看诗集，她爹是开布庄的商户，从小跟着看账本打算盘。”
“这样的姑娘，你觉得她分不出前几封是什么水准，你薛明阳平时说话又是什么水准？”
薛明阳张了张嘴。
顾辞继续说。
“她没揭穿你。县试之前没揭穿，县试之后也没揭穿。她送祝考茶叶的时候没揭穿，今天送桂花糕的时候还是没揭穿。”
薛明阳的喉头动了一下。
“那她……为什么不揭穿？”
顾辞看着他，目光平静。
“你自己想。”
薛明阳低下头，两只手攥着膝盖上的衣料，五指收了又放。
亭外的天色暗了几分。
过了好一会儿，薛明阳才抬起头。
“辞弟。”
“嗯。”
“她是不是……不讨厌我这个人？”
顾辞唇角微扬。
“你总算开窍了。”
薛明阳的耳朵尖红了一圈，但眼睛里的光比方才更亮。
他扭扭屁股，声音放低了许多。
“那我这封信……该怎么写？”
顾辞把空掉的茶盏放到一旁，正了正坐姿。
“这回，你自己写。”
“我自己？”
薛明阳苦着脸。
“辞弟，你又不是不知道我那狗爬字配上我那破文笔，写出来的东西能把人吓跑。”
“不需要写诗。”
顾辞的声音不急不缓。
“你就用你平时说话的法子，把你想跟她说的话写下来。”
“那不成大白话了？多丢人。”
“你觉得沈姑娘收了四封才华横溢的代笔情诗都没动心，偏偏在你考上县试之后主动来送桂花糕，她图的是什么？”
薛明阳眨了眨眼。
“图我……考上了？”
“她图的是你这个人肯上进。”
顾辞伸出一根手指点了点他。
“不是你会写诗，是你肯为她去考。”
薛明阳怔住了。
顾辞从袖中摸出一支笔，又从茶席底下抽出一张裴砚之垫茶盏用的宣纸。
“来。我说思路，你自己写。”
薛明阳接过笔，鼻尖冒汗。
“写什么？”
“写你县试那天想了什么。”
薛明阳握着笔，犹豫了片刻。
“我那天……想要进步。”
“然后呢。”
“然后我想……如果考上了，我第一件事就是去沈家布庄门口转一圈。也不进去，就远远看一眼她在不在窗边绣花。”
顾辞唇角又翘了一点。
“写下来。就写这个。”
薛明阳咬着笔杆，一个字一个字地往纸上落。
写了两行，又停下来。
“辞弟，结尾怎么收？我怕写得太直白，涟漪姑娘觉得我轻浮。”
顾辞想了想。
“就写一句。”
“什么？”
“待到金榜有名时，再与姑娘月下说。”
薛明阳念了一遍，眼睛亮了。
“这句好！又体面又有盼头！”
他提笔把最后一行写上去，搁下笔端详了半天。
“辞弟，这封信上头没有诗，就我薛明阳的大白话，她真的会看？”
顾辞站起身，拍了拍衣摆上沾的茶渍。
暮色里晚风送来竹叶的清香，远处书院的钟声隐隐传来。
他回头看了薛明阳一眼。
“比诗管用。”