飞机落地的时候，航站楼的灯已经亮了大半。

俞飛鸿从到达口走出来，一眼就看到了陈浩的车。

黑色的桑塔纳停在临时停车位上，双闪灯一明一暗地跳着。

陈浩靠在车门上，穿着一件深色的薄外套，手里什么都没拿，就那么站着，看着到达口的方向。

她拖着行李箱走过去。

箱子不大，装了几件换洗的衣服和那部永远不离身的笔记本电脑。

陈浩看到她，从车门上直起身，走过来，接过她手里的行李箱，放在后备箱里，然后转过身，面对着她。

两个人站在停车场昏暗的灯光下，看着彼此。

“瘦了。”他说。

“你每次都这么说。”

“因为你每次都瘦。”

俞飛鸿没有再说话，往前迈了一步，把脸埋进他的胸口。

陈浩张开双臂，把她整个人箍在怀里，下巴抵在她的头顶上。

停车场的风很大，吹得她的头发飞起来，蹭在他的脸上，痒痒的，他没有躲。

“走吧，回去了。”他松开她，拉开车门。

车子驶出停车场，上了回横店的路。

路上的车不多，路灯一盏一盏地从车窗外掠过，在车厢里投下一明一暗的光影。

俞飛鸿靠在座椅上，侧着头看着陈浩的侧脸。

他的头发比上次见面长了一些，鬓角的线条还是那么干净，鼻梁的线条还是那么直。

她看了很久，久到陈浩忍不住转过头看了她一眼。

“看什么？”

“看你。”

“有什么好看的。”

“什么都好看。”

陈浩笑了一声，把目光收回去，继续看路。

俞飛鸿把座椅调低了一些，半躺着，闭上了眼睛。

车里的暖风开着，吹在脸上暖洋洋的，她的呼吸慢慢变得均匀。

她没有睡着，但也不想睁开眼。

这段路她走过很多次了，每一次都是深夜，每一次都是陈浩开车，每一次她都靠在副驾驶上，闭着眼睛，听着轮胎碾过路面的声音。

那个声音很单调，但它是一种她熟悉的、安心的、知道自己正在往一个安全的地方去的信号。

车子拐进陈园的时候，俞飛鸿睁开了眼睛。

院门口的灯亮着，橘黄色的光照在院墙上，把墙上的藤蔓照得像一幅画。

陈浩把车停好，熄了火。

两个人下了车，陈浩从后备箱里拿出行李箱，拎着走在前面。

俞飛鸿跟在后面，穿过院子，走进别墅。

客厅里的灯亮着，茶几上摆着一壶茶和两碟点心，茶还冒着热气。

阿姨大概算好了时间，在她到之前刚泡的。

俞飛鸿换了鞋，把外套脱下来搭在沙发扶手上，整个人往沙发里一缩，长长地呼出一口气，肩膀塌了下来，像是有什么很重的东西从她身上被拿走了。

陈浩把行李箱放在楼梯口，走回来，在她旁边坐下来。

他伸出手，把她额前的碎发拨到耳后。

“先去洗澡。

洗完出来喝杯茶，早点睡。”

“你帮我吹头发。”她的声音闷在沙发靠垫里。

“好。”

俞飛鸿站起来，上了楼。

浴室里的水声哗哗地响了很久，大概有二十分钟。

她出来的时候，头发湿淋淋地披在肩上，穿着一件浅灰色的家居服，脸上泛着刚洗完热水澡的红润。

她走到沙发前坐下来，把毛巾递给陈浩。

陈浩接过毛巾，站在她身后，把毛巾盖在她的头上，轻轻地揉搓着。

他的动作很慢，很轻，像是在擦一件很贵重的东西。

湿气从头发里蒸发出来，带着洗发水的香味，淡淡的，像是什么花开了又谢了之后残留在空气里的余味。

他换了吹风机，按下开关，热风从风口里喷出来，吹在她的头发上。

他的手指穿过她的发丝，一边吹一边梳理，动作不快不慢，力道不轻不重。

俞飛鸿闭上了眼睛，感觉到热风和他的手指在她的头皮上交替移动着，那种温度像是被人用手心捂着，不是烫的，是温的，刚好能让一个人的身体从紧绷的状态里松下来。

吹风机的声音停了。

“好了？”她闭着眼睛问。

“好了。

半干，明天早上再吹。”

俞飛鸿睁开眼睛，仰起头看着站在身后的他。

他低着头，逆光的脸上表情看不太清楚，但那双眼睛很亮。

“困了？”他问。

“嗯。”

“那上去睡。”

“你抱我上去。”

陈浩看着她，嘴角慢慢翘起来。

他弯下腰，一只手揽住她的肩膀，另一只手伸到她的膝弯下面，把她从沙发上抱了起来。

俞飛鸿搂住他的脖子，把脸埋在他的颈窝里。

他走上楼梯，每一步都很稳，她的身体随着他的步伐微微起伏着，像是躺在一条很小很小的船上。

卧室的灯开着，床头那盏小灯，昏黄的光。

陈浩把她放在床上，她翻了个身，把被子拉到胸口，侧躺着，看着他。

“你不睡？”她问。

“我去洗个澡。

你先睡。”

“你快去快回。”

陈浩笑了一下，转身走进了浴室。

水声哗哗地响着，俞飛鸿闭着眼睛，听着那个声音。

水声停了，过了一会儿，浴室的门开了，灯关了。

床垫沉了一下，陈浩躺下来，关了床头灯。

黑暗里，俞飛鸿翻了个身，靠过去，把脸贴在他的肩膀上。

他的手自然地搭在她的腰上，掌心贴着家居服的布料，温热的。

“浩哥。”

“嗯。”

“我这次可以待四天。”

“四天够了。”

“够干什么？”

“够你睡觉、吃饭、晒太阳。

什么都不干。”

俞飛鸿把脸往他的肩窝里埋了埋，蹭了蹭。

他的皮肤上有沐浴露的味道，淡淡的，像是柠檬和草木灰混在一起的清苦味。

她深深地吸了一口气，觉得整个身体从内到外都被那种味道填满了。

“晚安。”她说。

“晚安。”

她以为她会睡不着。

在北京的每个晚上，她都要翻很久才能入睡，脑子里全是那些事——

合同、数据、谈判、对手、用户、团队。

但今天晚上，那些东西好像都被挡在了陈园的院墙外面。

她闭上眼睛，只听到陈浩的心跳声，一下一下的，很稳。

她不知道自己是什么时候睡着的。

她只记得在意识消失的最后一刻，陈浩的手在她的背上轻轻地拍了两下，像是在哄一个孩子睡觉。

第二天醒来的时候，阳光已经从窗帘的缝隙里挤进来了。

那道光不粗不细，刚好落在床尾的被子上，金黄色的，把白色的被套染成了暖色。

俞飛鸿翻了个身，发现旁边的位置是空的。

她伸手摸了摸，床单是凉的，陈浩已经起来很久了。

她坐起来，头发散了一肩，眯着眼睛看了一眼床头的闹钟。

九点四十。

她下了床，赤脚踩在地板上，走出卧室，顺着楼梯走下去。

陈浩在厨房里。

他穿着一件白色的T恤，系着一条深蓝色的围裙，灶台上的锅里煮着粥，咕嘟咕嘟地冒着泡。

他正在切咸鸭蛋，一刀下去，蛋黄油流了出来，橙红色的，在白色的蛋清上洇开一小片。

俞飛鸿靠在厨房门口，双手抱在胸前，看着他。

“醒了？”他头也没回。

“你几点起的？”

“八点。”

“你怎么不叫我？”

“让你多睡一会儿。”

俞飛鸿走过去，从他身后环住他的腰，把脸贴在他的背上。

他的背很宽，隔着T恤的布料，她能感觉到他的体温。

“你穿我的衬衫？”陈浩低着头，看了一眼她身上的衣服。

“嗯。你的穿着舒服。”

“你穿着好看。”

俞飛鸿笑了一声，松开他，走到餐桌前坐下来。

陈浩把粥盛出来，把咸鸭蛋切成两半，放在碟子里，又端上来一碟酱菜和一盘小花卷。

早餐摆在桌上，白粥冒着热气，咸鸭蛋的蛋黄流着油，小花卷的表面泛着油光，卖相比外面店里的还好。

俞飛鸿舀了一勺粥，吹了吹，放进嘴里。

粥很稠，米粒已经开了花，入口绵软。

“你煮的粥越来越好喝了。”她说。

“粥不需要技术。

米好，水好，火候到了就行。”

“那你煮粥的米是哪买的？”

“陈园后面的米店。”

“我下次去买。”

“你买不到。你不认识路。”

“你带我去。”

陈浩笑了一下，在她对面坐下来，给自己也盛了一碗粥。

两个人面对面吃着早餐，谁都没有说话。

【跪求礼物，免费的为爱发电也行！】