十二月二十四日，平安夜。

洛杉矶下起了小雨，淅淅沥沥的，给圣诞灯饰蒙上一层朦胧的光晕。

陈诚在家里整理行李，明天下午的飞机回国。

手机震动，是詹娜发来的消息。

一张照片——卡戴珊家的圣诞派对，巨大的圣诞树，满屋子的人，所有人都穿着华丽的礼服。

詹娜站在角落，对着镜头举杯，笑容标准得像杂志封面。

“想念加州的阳光。”

陈诚回复：“纽约下雪了吗？”

“还没有。但天气预报说明天会下。”

几秒后，又一条消息进来：“你行李收拾好了？”

“差不多了。”

“别忘了带厚衣服。别的地方可不像加州常年阳光。”

“带了。”

对话停顿了一会儿。陈诚看着屏幕，光标在输入框里闪烁。

他想说点什么，但不知道说什么合适。最后他打字：“项链收到了吗？”

今天早上，他让助理把那条伞形钻石项链快递去了纽约。

“收到了。”詹娜回复，然后发来一张照片——项链戴在她脖子上，钻石吊坠落在锁骨之间，在派对灯光的映照下折射出细碎的光芒。

“很漂亮。谢谢。”

“喜欢就好。”

“非常喜欢。”詹娜说，“这是我收到过最好的圣诞礼物。”

又停顿了一会儿。

陈诚以为对话结束了，正准备放下手机，屏幕又亮起来。

“陈诚。”詹娜发来一段语音，背景音很嘈杂，能听到音乐和笑声，但她的声音很清晰，“明年见。”

“明年见。”

平安夜的雨持续到深夜。

陈诚关掉所有的灯，只留下客厅角落的一盏落地灯。

他坐在钢琴前，打开之前录的那段旋律。

音符在安静的房间里流淌。

雨声是天然的伴奏，敲在玻璃窗上，节奏随机却又和谐。

他闭上眼睛，让手指自己移动。

旋律慢慢变化，加入了新的乐句。

那些乐句像在描述某种画面——万米高空的自由落体，太平洋海岸的落日，厨房里洗碗时的泡沫，还有项链钻石折射出的光。

他弹了很久，直到雨渐渐停歇。

窗外，圣诞灯饰在雨后的夜色中显得更加明亮，像无数颗星星坠落人间。

十二月二十五日，圣诞节。

洛杉矶天气放晴，阳光灿烂得像春天。

陈诚最后一次检查行李，护照，机票，钱包。

助理准时来接他，车开向机场。

路上很安静，大多数人都待在家里过节。高速公路上的车流比平时稀疏很多。

陈诚看着窗外飞逝的风景，忽然想起一年前，他刚来洛杉矶时的样子。

那时他带着《SeeYOUAgain》的demO，对这座城市的认知仅限于地图和电影。

现在他要离开了，带着AMA新人奖，带着两首即将发行的新歌，带着跳伞证书，还带着一些别的东西。

那些东西没有实体，但确实存在。

它们改变了他看世界的角度，改变了他对某些事情的认知，也改变了他对自己的定义。

机场里，圣诞音乐循环播放。

陈诚办理完登机手续，走过安检，在候机厅坐下。

他打开手机，最后看了一眼洛杉矶的天气。

晴，71.6°F。

然后他关掉手机，戴上耳机。

登机广播响起时，他站起身，拉起行李箱的拉杆。

飞机滑行，加速，离开地面。

洛杉矶在脚下逐渐缩小，最后变成一片模糊的光点，消失在云层之下。

陈诚靠在椅背上，闭上眼睛。

耳机里，他昨晚弹奏的那段旋律循环播放。

钢琴声很干净，每个音符都清晰得像雨后的空气。

听着听着，他睡着了。

梦里，他还在跳伞。

从飞机上跃出，自由落体，风在耳边呼啸。

但这次，天空不是蓝色的，而是像圣诞灯饰那样，布满了各种颜色的光点。

那些光点在他身边旋转，像一场无声的烟花。

降落伞打开时，光点汇聚成一条项链的形状，在他眼前缓缓旋转。

钻石折射出无数道光芒，每一道光芒里都有一个画面——

录音棚的控制台，跳伞基地的风洞，太平洋海岸的落日，厨房中岛台上的三菜一汤。

最后，所有画面汇聚成一张脸。

詹娜在笑，眼睛亮晶晶的，项链的吊坠在她锁骨之间微微晃动。