萧锋掌剑的第一年，天剑宗变了样。
春天的时候，陈玄带来了三十七个新弟子。都是十几岁的少年，大的不过十五，小的只有十二。他们站在广场上，看着萧锋，眼神里有好奇，有敬畏，也有害怕。
萧锋站在他们面前。
他穿着灰色的衣裳，腰上挂着两把剑。脸上那道从眉角划到下巴的疤，在阳光下发亮。他看着那些少年，看了一会儿。
然后他说：“从今天起，你们是天剑宗的人。”
没人说话。
萧锋说：“怕吗？”
那些少年互相看了一眼。有的点头，有的摇头，有的不说话。
萧锋说：“怕就对了。”
他转身，指着林大牛。
“这是林大牛。以后他带你们。”
林大牛走过来，站在那些少年面前。他脸上的疤比萧锋还多，一道一道的，看着就吓人。那些少年往后缩了缩。
林大牛说：“跟我来。”
他带着他们走了。
夏天的时候，剑域来了人。
不是来打架的，是来送礼的。秦烈亲自来的，带着十几个人，拉了三车东西。剑，药材，布匹，粮食，堆了满满三车。
萧锋站在山门口，看着那些东西。
秦烈走过来。
他比三年前老了，脸上多了几道皱纹。但他的眼睛还是那么亮，看着萧锋，笑了。
“石头，好久不见。”
萧锋说：“好久不见。”
秦烈说：“听说你掌剑了？”
萧锋说：“嗯。”
秦烈说：“恭喜。”
他看着萧锋腰上的两把剑。一把是自己的，一把是周虎的。
他说：“我爹让我带句话。”
萧锋说：“什么？”
秦烈说：“他说，你比他强。”
萧锋没说话。
秦烈说：“东西送到了。我走了。”
他转身往回走。
走了几步，他忽然停下来，回头看着萧锋。
“石头，有空来剑域坐坐。”
萧锋说：“好。”
秦烈走了。
萧锋站在那里，看着那些马车走远。
林大牛走过来。
“石头，他们送这么多东西，什么意思？”
萧锋说：“示好。”
林大牛说：“示好？”
萧锋说：“不打的意思。”
林大牛想了想，点点头。
秋天的时候，魔渊又动了一次。
裂了两道新的，不大，但得补。
萧锋一个人去的。
他下到谷底，看着那两道裂痕。一道在洞口左边，一道在洞口右边。光芒沿着裂痕流动，红的白的，刺眼的。
他拔出两把剑。
开始补。
一个时辰后，两道裂痕都补上了。
他站在那里，看着那些纹路。一百三十七道，都好好的，光芒平稳地流动着。
他站了一会儿，转身往回走。
爬出魔渊，天已经黑了。
月亮升起来，很圆，很亮。
他站在边缘，往下看。
看了一会儿，他转身往回走。
冬天的时候，下了一场大雪。
雪下了三天三夜，把整个天剑宗都盖住了。房子上，树上，山路上，全是白的。
萧锋站在广场上，看着那些雪。
林大牛走过来，站在他旁边。
“石头，这雪真大。”
萧锋说：“嗯。”
林大牛说：“那些新来的小子，都没见过这么大的雪。”
萧锋说：“让他们看。”
林大牛点点头。
他转身要走。
萧锋忽然说：“林大牛。”
林大牛回头。
萧锋说：“你跟着我几年了？”
林大牛想了想，说：“四年了。”
萧锋说：“四年。”
他看着那些雪。
“周虎走了两年了。”
林大牛没说话。
萧锋说：“我还欠他十七个。”
林大牛说：“什么？”
萧锋说：“他杀了十七个。我还欠他十七个。”
林大牛看着他。
萧锋说：“以后有机会，还上。”
他转身走了。
林大牛站在那里，看着他的背影。
雪还在下。
第二年，天剑宗的人更多了。
陈玄又带来了四十二个新弟子。加上去年那三十七个，加上原来的那些人，快一百个人了。
广场上站满了人，黑压压一片。
萧锋站在最前面。
他看着那些人。
一百多个人，高的矮的，胖的瘦的，都穿着灰色的衣裳，握着剑。他们的眼睛看着他，有的亮，有的暗，有的好奇，有的害怕。
萧锋说：“从今天起，你们是天剑宗的人。”
没人说话。
萧锋说：“怕吗？”
有的人点头，有的人摇头。
萧锋说：“怕就对了。”
他指着林大牛。
“林大牛，带他们。”
林大牛走过来，看着那些新弟子。他脸上的疤还是那么多，但已经不那么吓人了。那些新弟子看着他，不那么怕了。
林大牛说：“跟我来。”
他带着他们走了。
夏天的时候，魔渊又动了。
裂了三道。
萧锋一个人去的。
这次比上次深一点，补了两个时辰。
补完出来，天已经黑了。
他坐在魔渊边缘，看着月亮。
月亮很亮。
他想起周虎。想起他临死前的笑。想起他说“够本了”的时候，眼睛里的光。
他坐了很久。
然后他站起来，往回走。
秋天的时候，萧锋去看了一次萧锋。
那个老人在桂花树下坐着，靠着树。他的头发全白了，脸上皱纹更深。他的手放在膝盖上，那双手再也握不了剑了。
萧锋走过去，在他旁边坐下。
萧锋没睁眼。
“来了？”
萧锋说：“来了。”
萧锋说：“魔渊又动了？”
萧锋说：“嗯。补上了。”
萧锋点点头。
他睁开眼睛，看着远处。
“三年了。”
萧锋说：“嗯。”
萧锋说：“你比我想的强。”
萧锋没说话。
萧锋说：“我还以为你会死在里面。”
萧锋说：“没死。”
萧锋笑了。
笑得很淡。
“好。”
他闭上眼睛。
萧锋坐在旁边，陪着他。
坐了一下午。
太阳落山的时候，萧锋站起来。
“师父，我走了。”
萧锋没睁眼。
萧锋站了一会儿，转身走了。
第三年，天剑宗的人更多了。
一百五十多个。广场上站得满满当当的，挤都挤不下。
萧锋站在最前面。
他看着那些人。
一百五十多个人，都在看着他。
萧锋说：“从今天起，你们是天剑宗的人。”
没人说话。
萧锋说：“怕吗？”
有的人点头，有的人摇头。
萧锋说：“怕就对了。”
他指着林大牛。
“林大牛，带他们。”
林大牛走过来，看着那些新弟子。他脸上的疤已经不那么明显了，这几年养好了不少。他的眼睛很亮，看着那些人。
“跟我来。”
他带着他们走了。
夏天的时候，魔渊又动了。
裂了五道。
萧锋一个人去的。
这次最深。补了三个时辰。
补完出来，天已经亮了。
他坐在魔渊边缘，看着太阳升起来。
阳光照在他脸上，暖洋洋的。
他坐了很久。
然后他站起来，往回走。
秋天的时候，秦烈又来了。
这回就他一个人，骑着马，慢慢走上山。
萧锋站在山门口，看着他。
秦烈下马，走过来。
“石头。”
萧锋说：“秦烈。”
秦烈说：“我爹死了。”
萧锋看着他。
秦烈说：“上个月的事。病了半年，没挺过去。”
萧锋没说话。
秦烈说：“他临死前说，让我谢谢你。谢谢你当年没杀他儿子。”
萧锋说：“他儿子是谁？”
秦烈说：“我。”
萧锋看着他。
秦烈说：“当年那一战，你本来可以杀我的。你没杀。”
萧锋想了想。他记不清了。那几年杀了太多人，谁杀了谁，谁没杀谁，都混在一起了。
秦烈说：“我来谢谢你。”
萧锋说：“不用。”
秦烈说：“以后，剑域我管。”
他看着萧锋。
“咱们不打了。”
萧锋说：“好。”
秦烈点点头。
他转身上马，走了。
萧锋站在那里，看着他的背影。
冬天的时候，下了一场大雪。
比去年还大。
萧锋站在广场上，看着那些雪。
林大牛走过来，站在他旁边。
“石头，这雪真大。”
萧锋说：“嗯。”
林大牛说：“三年了。”
萧锋说：“嗯。”
林大牛说：“周虎走了三年了。”
萧锋没说话。
他看着那些雪。
雪花一片一片落下来，落在地上，落在他身上。
他忽然说：“林大牛。”
林大牛说：“嗯？”
萧锋说：“你陪我去个地方。”
林大牛说：“哪儿？”
萧锋说：“后山。”
两个人往后山走。
雪很深，踩下去没到小腿。他们一步一步走着，走得很慢。
走到那片坟地，他们停下来。
一百三十七座坟，都被雪盖住了。白茫茫一片，分不清哪座是哪座。
萧锋走到周虎的坟前，蹲下来，用手把雪扒开。
木牌露出来。上面刻着“周虎”两个字，是他几年前刻的。字还在，没被雪盖住。
他站起来。
林大牛站在他旁边。
两个人站着，看着那座坟。
雪还在下。
萧锋说：“周虎，三年了。”
雪落在木牌上，落在坟上，落在他身上。
他说：“你杀的那十七个，我还记着。”
雪继续下。
他说：“以后有机会，我替你还。”
林大牛在旁边，没说话。
两个人站了很久。
然后萧锋转身，往回走。
林大牛跟上去。
走到山门口，他们看见一个人站在那儿。
萧锋。
那个老人站在雪里，穿着单薄的衣裳，白发上落满了雪。他站在那里，看着他们。
萧锋走过去，站在他面前。
萧锋看着他。
看了一会儿。
然后他说：“陪我走走。”
萧锋说：“好。”
两个人往前走。
林大牛站在原地，看着他们的背影。
雪还在下。
萧锋和那个老人走得很慢。一步一步，踩在雪里，发出咯吱咯吱的声音。
走了很久，走到魔渊边缘。
那个老人停下来，往下看。
萧锋站在他旁边。
雾气在翻涌。雪落进雾气里，很快就看不见了。
老人说：“三年了。”
萧锋说：“嗯。”
老人说：“你补了多少次？”
萧锋想了想，说：“记不清了。”
老人说：“十几次？”
萧锋说：“可能二十几次。”
老人点点头。
他看着下面。
“我年轻的时候，也补过。补了三次，就受不了了。”
萧锋没说话。
老人说：“你比我强。”
萧锋说：“师父教的。”
老人笑了。
笑得很淡。
“不是我教的。是你自己练的。”
他转过头，看着萧锋。
“石头。”
萧锋说：“在。”
老人说：“我快死了。”
萧锋看着他。
老人说：“就这几天了。”
萧锋没说话。
老人说：“我来告诉你一声。”
他转身往回走。
萧锋站在那里，看着他的背影。
雪越下越大。那个老人一步一步往前走，走得慢，但没停。
萧锋站了很久。
然后他跟上去。
两个人走回院子。
老人走进屋里，关上门。
萧锋站在门外，看着那扇门。
雪落在他身上，落在他头上，落在他肩上。他没动。
站了很久。
然后他转身，走回自己的院子。
推开门，躺下。
他看着屋顶。
屋顶有裂缝，雪从裂缝里漏进来，一点一点的，落在他脸上。
他没动。
就这么躺着，看着那些雪。
天亮的时候，雪停了。
他坐起来，推门出去。
院子里一片白。桂花树上压满了雪，枝条都弯了。
他走到井边，打水洗脸。水很凉，凉得刺骨。
洗完脸，他往外走。
走到那个小院子门口，他停下来。
门关着。
他站了一会儿，推开门。
走进去。
那个老人躺在桂花树下。
他穿着那件单薄的衣裳，躺在雪里。身上落满了雪，脸上也落满了雪。眼睛闭着，很安详。
萧锋走过去，蹲下来。
他看着那张脸。
那张脸很瘦，皱纹很深，但很平静。
他伸手，把老人脸上的雪轻轻抹去。
老人没动。
萧锋蹲在那里，看着他。
看了很久。
然后他站起来。
他走到院子中央，拔出两把剑。
他开始练。
一剑一剑，很慢，很稳。两把剑在雪里飞舞，划出一道道白光。
他练了很久。
太阳升起来，照在雪上，亮得刺眼。
他停下来，站在那里。
他看着那个躺在雪里的老人。
看了一会儿。
然后他把剑收起来，走过去，把老人抱起来。
老人很轻，比看起来轻得多。
他抱着他，往外走。
走到后山，走到那片坟地。
他在最边上挖了一个坑。
一铲一铲，挖了很久。
挖好了，他把老人放进去。
他蹲下来，看着那张脸。
那张脸很平静，像睡着了一样。
他看了一会儿。
然后他站起来，开始填土。
一铲一铲的土，落在老人身上。
先盖住脚，再盖住腿，再盖住身子，再盖住脸。
最后什么都看不见了。
只有一堆新土。
他站在那里，看着那堆土。
站了很久。
然后他转身往回走。
走到山门口，他看见林大牛站在那儿。
林大牛说：“石头，师父呢？”
萧锋说：“埋了。”
林大牛愣住了。
萧锋往前走。
走了几步，他忽然停下来。
“林大牛。”
林大牛说：“在。”
萧锋说：“以后，你掌剑。”
林大牛说：“什么？”
萧锋说：“我出去一趟。”
林大牛说：“去哪儿？”
萧锋看着远处。
“剑域。”
林大牛说：“去干什么？”
萧锋说：“还债。”
他往前走。
走了几步，他忽然又停下来。
“周虎那十七个，我替他还了。”