那团黑色墨迹下，藏着一张被刻意抹去的脸。

陈平放将照片收进内袋，走出了秦达观的办公室。走廊里空荡荡的，头顶的日光灯管嗡嗡作响，映得地砖发白。

秦达观倒台的消息，不到一个上午就在省政府大院里传遍了。综合处是省政府办公厅的核心部门，负责所有文件的流转、会议的筹备和政令的下达。处长的位置一空，整个办公厅的运转都出了问题。

很多人都开始活动起来。

当天下午，陈平放的办公桌上就堆了五份推荐函。有分管副秘书长递过来的，有省委办那边打招呼的，甚至有一份直接用某位退休老领导的名义送来。五个人选，个个履历光鲜，但陈平放一份都没翻开。

韩志明端着茶杯进来，瞥了一眼那摞推荐函。

“主任，这几位里头有两个是省委党校的同期学员，跟我们不算陌生。要不要约出来见一见？”

陈平放从椅子上站起来，走到窗边。

“志明，你觉得秦达观在综合处坐了多少年？”

“七年。”

“七年。”陈平放把这个数字重复了一遍，“七年里，他把综合处完全控制在手里。上面的政令，他想放就放，想截就截。下面的情况，他想报就报，想瞒就瞒。”

韩志明放下茶杯，不吭声了。

“现在这五个人，”陈平放用下巴朝桌上那摞文件点了点，“哪一个背后没站着人？今天我放谁进去，明天这个位置就换了个人控制，但控制权不在我手里。”

韩志明琢磨了几秒，试探着问了一句。

“那您的意思是～”

“综合处现在谁在代管日常？”

“副处长沈从文。”韩志明答得很快，“秦达观被带走之后，他是处里最高的在职干部，自动顶上去的。”

“这个人什么情况？”

韩志明搓了搓手，组织了一下措辞。

“老资格了，在综合处干了十一年，比秦达观来得还早。业务能力没的说，大事小事都门儿清。但这人性子太闷，不会来事，秦达观在的时候把他压得死死的，年年考核都是'称职'，从来没拿过'优秀'。”

“有没有问题？”

“干净。”韩志明说得很肯定，“清网行动的名单里没他，国安厅的排查也过了。这人就是个踏实肯干的人，每天第一个到办公室，最后一个走。”

陈平放转过身。

“就他了。”

韩志明愣了一下。

“让沈从文代理综合处主持工作，先不定正职，给他三个月试用期。”

“可是，那几份推荐函怎么回？”

“不回。”陈平放重新坐下，拉过一份空白的呈批件，“推荐函放在那儿就行，谁问起来就说省长还在考虑。拖着，别表态。”

韩志明后背冒了层薄汗。这一手够狠。不拒绝，也不接受，让所有伸手的人都得不到答复。等三个月过去，沈从文把综合处的事务理顺了，既成事实，那些推荐函自然就废了。

“还有一件事。”陈平放停下笔，抬头看着他。

韩志明条件反射般站直了。

“从今天起，你不再只是项目办的联络员。我跟刘省长报过了，任命你为芯火项目办常务副主任，全面负责项目的日常运转和对外协调。”

韩志明的手抖了一下。

“主任，我……”

“别推辞。”陈平放按住笔帽，咔哒一声，“你跟了我多久？”

“三年零两个月。”

“三年里你替我处理了多少麻烦事，你自己清楚。是时候让你负责更重要的工作了。”

韩志明张了张嘴，什么也没说出来，只是重重点了一下头。

当天傍晚，陈平放亲自去了一趟综合处。

办公区里冷冷清清的，好几张桌子上的物品已经被纪委清走，只剩下空荡荡的抽屉和散落的文件夹。角落里一盏台灯亮着，沈从文正埋头整理一摞档案盒。

五十出头的年纪，头发花白了大半，戴一副老式黑框眼镜，衬衫的袖口卷到手肘，露出两条干瘦的前臂。

听到脚步声，沈从文抬起头，看清来人后，赶紧站了起来。

“陈副秘书长。”

“忙着呢？”

“在做交接清理。秦处长～哦不，原来秦处长经手的文件太多了，有些审批流程中断了，得尽快补上，不然下面的工作全卡住。”

陈平放拉了把椅子坐下，打量着这间办公室。

“沈处长，组织上决定由你代理综合处的主持工作。”

沈从文推了推眼镜。

“我听说了。”

没有惊喜，没有意外，甚至连客套的推辞都省了。他只是点了一下头，又补了一句。

“活儿我会干好的。”

陈平放不禁多看了他一眼。十一年不受重用，没把这个人怎么样，反而让他变得非常沉稳。

“沈处长，我随便问一句。”陈平放的口吻很随意，“你的简历上写的学历是函授本科，但我看到一份早年的档案备注里提过，你曾经在京城那边旁听过课？”

沈从文的手在档案盒上停了一拍。

“是。二十多年前的事了。那时候家里穷，考不上正式学籍，就在学校附近租了个地下室，偷偷溜进教室听课。”

“哪所学校？”

沈从文报了一个名字。

就是照片背景里石碑上刻着的那所学府。

陈平放的呼吸没有任何变化，但他整个人的注意力在一瞬间全部收拢到了沈从文身上。

“那你在那边，有没有见过秦达观？”

沈从文摘下眼镜，用衬衫的下摆擦了擦镜片，动作很慢。

“见过。远远看过几回。那时候他在学生会很风光，经常跟一个搞文化研究的女同学走得近，好多人都传他们的闲话。”

搞文化研究的女同学。

沈雅韵。

陈平放没接话，等着他继续说。

沈从文把眼镜重新戴上，犹豫了片刻，又开口了。

“陈副秘书长，有件事我原本不该多嘴。但既然秦达观已经出事了，我觉得还是跟您说一声。”

“你说。”

“今天下午做交接清理的时候，我搬他办公桌的时候发现了那个暗格。”

陈平放的身体纹丝不动。暗格里的照片，他已经取走了。

沈从文的下一句话，却让他的脊背一凉。

“那个暗格的内壁上有压痕，是至少三张照片的压痕。”

沈从文从桌上拿起一个档案袋，递了过来。

“我用铅笔拓了压痕的轮廓。您看，这个暗格的软木衬底上，有三道不同尺寸的矩形印记，最大的那张，比您拿走的那张至少大一倍。”

陈平放接过档案袋，抽出那张拓印。三道矩形痕迹清清楚楚，深浅不一，说明被压在下面的时间各不相同。

他拿走的那张合影，只是最上面的一张。

下面还有两张。

被谁拿走了？什么时候拿走的？

沈从文把台灯拨亮了一些，镜片后的双眼盯着陈平放。

“纪委来搜查的时候，并没有发现这个暗格。是我搬桌子的时候磕碰到机关才弹开的。也就是说～”

他压低了嗓门，一个字一个字往外蹦。

“在纪委搜查之前，就已经有人，把另外两张照片取走了。”