2号病房在最里面。

推开门的瞬间，陈默愣了一下。

这是一个女人。

很年轻，看起来只有三十出头。

黑色的短发，白皙的皮肤，五官柔和，像是一尊睡着了的雕像。

她躺在那里，呼吸平稳，脸上没有任何表情。

陈默走过去，开始护理。

擦身的时候，他注意到她的手。

纤细，白皙，指甲修剪得整整齐齐。

无名指上有一道浅浅的印痕——那里曾经戴过戒指。

然后，陈默感受到了对方的情绪。

安静。

如同死水一样，没有任何涟漪的安静。

但在这片安静之下。

陈默感受到了其他东西。

遗憾。

陈默没有多想。

他继续护理，做完所有该做的事。

收拾好东西后，他站在床边。

“我走了。”他说。

女人的情绪没有变化。

陈默转身，走出2号病房。

不知不觉，他已经站在了1号病房门口。

1号病房，跟所有病房都不一样。

这扇门很厚。

而且房门的材质很特殊，像是某种深色的金属。

房门的表面没有反光，在昏黄的走廊里显得格外沉重。

门上没有编号。

只有一个模糊的痕迹，像是曾经刻过什么东西，又被什么东西抹去了。

陈默站在那里，看着那扇门。

他没有抬手去推。

但门开了。

无声无息地向内滑开，像是感应灵敏的自动门。

1号病房十分漆黑，伸手不见五指。

陈默伸出脑袋看了几眼，最后在墙壁上摸到了一个开关，按了下去。

啪嗒一声。

1号病房的灯亮了。

陈默抬脚走了进去。

门在他身后无声合拢。

病房很大。

比其他的大得多，大得像一间普通的卧室。

但里面没有窗户，没有家具，只有正中央一个巨大的装置。

那是一个营养舱。

银白色的金属外壳，半透明的舱盖，里面注满了淡蓝色的液体。

一个人漂浮在里面，脸朝上，闭着眼睛。

陈默看不清对方的面容，只能辨认出对方是个成年人。

营养舱的液体把一切都给模糊了，只能看到一个轮廓。

舱体四周插满了管子。

红色的，蓝色的，透明的，粗细不一。

他们从各个方向延伸出来。

连接到墙上那些陈默都看不懂的仪器上。

仪器在运转。

屏幕上不断跳出数字与图形。

尽管陈默读不懂。

但他心里清楚，对方还活着。

不过陈默还是皱起了眉头。

1号病人这副样子，他该怎么护理呢？

对方似乎已经没有被护理的必要了。

虽然心里是这么想着。

但陈默还是走了过去。

啪嗒。

脚步声在空旷的房间里回响。

他在舱体旁站定。

伸出手，放在那半透明的舱盖上。

营养舱的舱体十分冰凉。

陈默放上去后，意外感受到了情绪。

可在他感受到情绪的一刹那，又愣住了。

因为，这不是他熟悉的任何一种情绪。

非要找个形容词的话。

那就是...虚无。

什么都没有。

像一片没有星星的夜空。

但这种虚无，本身又是一种情绪。

他感觉到了。

那是一种极致的孤独。

陈默甚至连试图理解这股情绪都做不到。

他...一定躺在这里很多年了。

陈默如此想道。

他的手还放在舱盖上。

试图感受着这份虚无。

终于，在陈默的‘深挖’下。

他在无穷无尽的虚无里，找到了一抹别的东西。

很微弱。

微弱到几乎察觉不到。

但那东西存在。

那是...渴望。

陈默皱起了眉头。

一般来说，渴望本身就是一种十分强烈的情绪。

因为这情绪饱含着主人的渴求。

但1号病人的渴望却十分平淡。

这本身就是非常矛盾的一件事。

陈默没有注意到。

就在他伸出手抚摸营养舱表面的时候。

病房的地面开始渗水。

水雾从每一块地砖的缝隙里，一点一点渗出来。

然后病房里的影子动了。

那些堆积在角落里的影子，像活过来一样开始蔓延。

它们掠过地面，聚集在了那滩水面上。

一只苍白的手从阴影里伸了出来。

然后是第二只。

第三只。

第四只。

无数只手从阴影里伸出来，它们交错缠绕在一起，然后，它们开始组合。

手指缠上手腕，手腕缠上手臂，手臂缠上肩膀。

那些苍白的肢体在黑暗中缓缓蠕动，没有发出任何声音。

几秒后。

一个“人”诞生了。

它全身都是由苍白的手臂组成的。

所以身上充满了沟壑。

这个人形脸上没有五官。

它站在角落里，一动不动。

那双不存在眼睛的地方，正对着陈默的方向。

陈默没有看到它。

他闭着眼睛，手还放在舱盖上，沉浸在那些涌来的情绪里。

不知道过了多久。

陈默睁开眼睛。

他收回手，站在那里，看着营养舱里那个模糊的轮廓。

“嗯？”

陈默似有所觉地看向那个角落。

那里什么都没有。

他收回视线，再次看向营养舱里的1号病人。

虽然对方身上带着鼻饲管。

但由于营养舱的关系。

陈默暂时放弃了喂食的想法。

1号病人看上去有些特殊。

具体要怎么做。

他还是要问问高主任的意见比较好。

陈默对着营养舱的病人挥了挥手。

“我先走了，有空我还会再来的。”

没有回应。

只有那些仪器还在平稳地嗡鸣着。

陈默转身，朝门口走去。

从他转身，再到开门。

整个过程里，那个‘人’就站在角落，静静观察着陈默。

可陈默完全没有察觉到那‘人’的存在。

陈默跨出门槛。

门在他身后无声合拢。

病房里重新陷入死寂。

只有那些仪器在响。

几秒后。

那‘人’对着门的方向，轻轻挥了挥手。

仿佛是在跟陈默说再见。

做完这一切后，那些手开始散开。

它们一只一只落回阴影里，消失在黑暗中。

最后，1号病房重归寂静。

...

陈默站在走廊里，他看着自己的双手，露出了疑惑之色。

不知道为什么。

从1号病房离开后。

他感受到了一股从未有过的轻松。

就好像是听着淅淅沥沥的小雨，在午后美美睡了一觉。

不管是精神还是身体，都有一种说不出的惬意。

陈默舒展了一下身体，随后看了眼窗外。

不知不觉间，天马上就要亮了。

今晚的护理工作，结束了。