齐云萧竟在裴怡家楼下站了一晚。

半夜下起雨来。

细细密密的雨声打在窗台上，像谁在轻轻敲着玻璃。

裴怡躺在床上，睁着眼，盯着天花板上那道裂缝。

她买的早班机，不敢睡，生怕自己睡醒了误了航班。

可眼皮太重了，重得像压了两块石头。

她挣扎了一会儿。

还是在某个不知道什么时候的瞬间，沉了下去。

梦里，她看见齐云萧。

他的脸很近。

近得能看清他睫毛的弧度。

能闻到他身上那股洗衣液的味道。

他的手指掐在她的脖子上。

不紧不松，刚好够她喘上一点气。

梦里他从后面狠狠_要_她。

她趴在窗台上，半个脑袋悬在窗外。

下面是十几层的夜景。

万家灯火，星星点点。

风从下面灌上来，吹得她头发飞起来，遮住了半张脸。

他在她耳边说，“你永远也逃不出我的手掌心。”

声音很轻，轻得像在说一句煽情的情话。

他的嘴唇贴在她耳廓上。

冰凉凉的，像蛇的皮肤。

他说爱她，说从第一眼看见她就疯了。

说这十几年每一天都在想她。

说她要是不爱他，那他们就一起去死。

他的手收紧了一点，再紧一点。

她快喘不上气了。

想喊，却喊不出来。

想跑，动不了。

窗外的灯火在她眼里慢慢模糊，变成一片一片的光晕。

像她小时候在年会上看见的那些外国姐姐身上的亮片，一闪一闪的，晃得她眼睛疼。

她猛地惊醒。

窗帘的缝隙里透进来一线灰白的光。

雨停了，天还没亮透。

她大口喘着气，摸了摸自己的脖子。

层层的汗。

湿漉漉的，冰凉凉的。

她坐起来，心跳还很快，砰砰砰的。

她拨开窗帘，往楼下看了一眼。

那个身影还在。

梦境和现实融为一体，一时间分不清了。

路灯已经灭了，只有楼道的灯还亮着，昏黄的一小片，照在他身上。

他坐在台阶上，大衣裹着，领子还是竖着的。

她不知道他在楼下站了多久。

也许是一夜，也许是好几个小时，也许从她睡着之前就站在那里了。

早上六点不到，天还灰着，像一块没洗干净的抹布。

裴怡蹑手蹑脚地起床，简单洗漱，换好衣服。

行李箱昨晚就收拾好了，立在门边。

像一个等在起跑线上的运动员。

她打开家门，只开了一条缝，侧身挤出去，又轻轻带上。

门锁咔哒一声，很轻。

齐云萧坐在楼道口。

台阶上，背靠着墙，大衣的下摆铺在地上，沾了水渍。

他手里夹着一根烟，已经烧到滤嘴了。

烟灰长长地垂着，没有掉。

他好像忘了吸，只是让它在指间慢慢燃着。

燃成灰，燃成一段一段的记忆。

烟雾从他指间升起来，细细的一缕。

在灰白的光线里打着旋，散开，像一朵还没开就谢了的花。

他闻声，抬起头。

那张熬了夜的脸很白，白得没有血色。

眼下挂着乌黑的眼圈，青紫色的，像两块淤青。

眼睛红红的，布满了血丝，像是很久没有闭过。

嘴唇干裂，起了一层白皮。

他没有说话，只是看着她。

楼道里有一股奇怪的味道。

咸腥的，混着烟草的气息，混着雨后的潮湿。

那味道闷闷的，像什么东西发酵了，又像什么东西腐烂了。

裴怡不知道，这人一晚上又在楼下意淫她。

那些画面，那些声音，那个他想了十几年的人，在凌晨的黑暗里一遍一遍地飞跃脑海。

他的脑海里浮现出各式各样的她——

初中的她绑着马尾辫，在学校走廊上对他笑。

高中的她，文科班，坐在窗边，阳光落在她脸上。

酒店里的她穿着粉色制服，踮着脚尖凑在他耳边。

每一帧都清晰得像刀刻的。

几分钟后，

“一行白鹭上青天”。

结束后，他拿出湿纸巾擦了擦手，动作很慢，像是在完成一个仪式。

裴怡站在楼梯上，行李箱在她脚边。

她以为他会拦住她。

会站起来，会伸手，会说那些让她害怕的话。

但他没有。

他只是坐在那里，看着她。

烟灰终于断了，落在地上，碎成灰白的粉末，和那些不知道什么时候积下来的灰尘混在一起。

他把它摁灭在台阶上。

那一点火星挣扎了一下，灭了。

“我来见你最后一面。”他说。

声音很哑，像砂纸磨过木头。

裴怡没说话。

他站起来，大衣上沾了墙上的白灰，他没有拍，就让它沾着。

他看着她，看了很久。

久到她以为他要说点什么了，久到她攥着行李箱拉杆的手都出了汗。

然后他笑了。

那笑容从嘴角开始，慢慢地、一点一点地展开，像一朵不该在这个季节开的花。

苍白的，薄薄的，随时都会碎掉。

“我现在放你自由。”他说。

楼道里的声控灯灭了，又亮了，又灭了。

他忽然又笑了，那笑容比刚才更深，更暗，更晦涩难懂。

“你以为你就真的能自由了吗？”他顿了顿，低下头，看着自己那双沾了水渍的皮鞋。

“终有一天，你还是会回来的。这世界上没有人比我们更般配。”

裴怡看着他那张脸。

那张她曾经觉得好看的、温润的、像江南水墨画一样的脸。

此刻它像一幅被水泡过的画。

颜色晕开了，线条模糊了，底下那张脸慢慢浮上来。

不是她认识的那张，是另一张。

苍白的，疯狂的，被什么东西蛀空了。

她心里暗道他真是个疯子。

可她明面上已经懒得骂他了。

骂他有什么用？

这傻逼只会爽，又不会改。

她拨开他挡在楼道口的身体。

他的手臂横在那里，像一道栅栏。

她拨开的时候，感觉到他手臂的僵硬，感觉到他指节微微的颤抖。

他没有再拦她，只是站在那里。

看着她从他身边走过去，看着她拉着行李箱一级一级地下楼。

看着她的背影越来越远，越来越小。

行李箱的轮子在台阶上磕磕绊绊，发出咕噜咕噜的声响。

她走到楼道口，推开单元门。

天已经亮了，灰白色的，云层很厚，看不见太阳。

她站在门口，深吸了一口气。

身后没有脚步声，没有喊声，什么都没有。

她回头看了一眼。

他站在楼道里，隔着那扇半开的门，隔着那些灰白的光线，看着她。

看不清表情，只看见一个轮廓。

瘦瘦长长的，被门框框着，像一幅装在画框里的、褪了色的画。

她转过身，走了。

没有回头。

出租车的引擎在路口等着，蓝色的车漆在灰白的晨光里显得有些旧。

司机也在抽烟，看见她，把烟掐了，下车帮她开后备箱。

行李箱被放进去，砰的一声，后备箱盖上了。

“机场。”她说。

车子驶出小区，拐上大路。

她坐在后排，看着窗外那些还没睡醒的街道。

早餐店的蒸笼冒着白气，包子铺的老板娘在搬第一笼馒头。

环卫工人正扫着昨夜的落叶。

这座城市在慢慢醒来。

而她，正在离开。

她忽然想起那个鼹鼠表情包。

肥嘟嘟的，眯着眼，挥着手，配着一行字：

再见了王八羔子。

很符合她现在的心境。

上午九点，裴怡已经坐在了飞机上。

靠窗的位置，飞机不满座，旁边没有人。

她打开手机，最后看了一眼。

信号还在，一格，两格，三格。

她点开和罗桑的对话框，那三个字还躺在那里。

“我爱你”。

她打字。

她有很多话想告诉罗桑。

可最后她只打了一行字：

“今晚包哥哥满意。”

末了，加了一个狗头表情，吐着舌头，眯着眼，贱兮兮的。

发送。

她带的行李箱里有半透明睡裙，还有皮带。

甚至手_铐_。

什么清冷佛子，什么禁忌之恋。

都给老娘爪巴！！！

消息转了一圈，发出去。

她把手机调成飞行模式，屏幕暗了。

飞机开始滑行，窗外的停机坪慢慢往后退。

那些灰色的建筑物，那些红色的标识，那些在晨光里忙碌的地勤人员，全都越来越远。

然后飞机抬起头，冲破云层。

阳光从舷窗照进来，刺得她眯了眯眼。

她靠在座椅上，闭上眼睛。

那些云在机身下面翻涌，像一片白色的海。

她在那片海上，漂着，飘着，不知道要飘到哪里去。

只知道那个方向，是川西。

是雪山，是经幡，是那个穿着红色僧袍，问她“你下周有空吗”的男人。