葬礼结束后，张起灵没有照时苒的遗嘱把她火化，等天一黑，他就打开了棺材。

没有腐臭，而是很浓得药味。

张起灵给她整理下衣服，在她眉心亲了下，然后眷恋地拉住她的手。

“好看。”

“一直都好看。”

“就是要走一段路，我会很稳的，你骂我，我才会停。”

但时苒闭着眼，没有任何反应。

时苒的尸体栩栩如生，就像睡着了一样。

黎簇知道张家是个神秘家族，应该是他用什么药材让时苒尸身不腐吧。

张起灵把人放进一口薄棺，用手腕粗的铁链将自己和棺材绑起来。

“你要去哪？”

张起灵看了他一眼，竟然露出一个笑来。

“回家。”

回家，你家不是在这么……不过黎簇很快反应过来，张起灵的家，是那个张家古楼吧。

“是张家古楼吗？”

张起灵嗯了一声，将铁链缠在身上。

就算是薄棺，也很沉重，几乎将整个人都笼在阴影里。

一人一棺，对比悬殊。

“她是希望你能好好活下去的。”黎簇干涩的开口，“你的监护权转到了我这里。”

张起灵拍了拍身上胳膊粗的锁链，回头看了眼两人的家。

“我再也没有被天授，以前的记忆很早都回来了。”

“她让人给我留了口信，去广西，有东西给我。”

“这是她的遗愿，我去了，是巴乃羊角湖附近一座宅子，和我四十六年前画的图纸一模一样。”

“可我被天授了。”

“我记得很多，但忘了她。”

张起灵又看向黎簇，这次不再平静，他的眼睛，蕴含着悲伤。

没有眼泪，但他在哭。

“记忆不在，但我的心在难过。”

“我走回来，我忘不了。”

“我还是想了起来。”

黎簇有些回不过神，茫然又麻木的说：“到处都是监控，你……”

“我要带她回家了，黎簇，再见。”

张起灵一步一步往前走，背影萧索得只剩无尽悲凉。

路很黑。

没有月亮，也没有星星。

云把天遮了，他走了很久，不觉得累。

因为他走过比这更远的路，在雪山里，在沙漠里，在没有人的地方，一个人走。

那时候不知道为什么要走，也不知道要走到哪里去。

只是走，因为停下来也没有地方可去。

记很久以前，在雪山上，因为塌陷，他掉进冰裂缝里，很深，很窄，上面的人走了，他爬了很久，指甲都翻起来了，才爬出来。

出来的时候队伍不见了，周围都是雪，白茫茫的，看不到头。

他一个人站在那里，风很大，吹得脸疼。

他想，如果就这么死了，也不会有人知道。

他以为这辈子就是这样了。

走走停停，忘忘记记。

不疼不痒，不冷不热。

活着，像一块石头。

风吹雨打，都不动。

不是坚强，是石头没有知觉。

后来遇见她了。

她说，你叫时官。

她给他一个名字，和她的姓。

她给了他一个家，她在那，他就知道该回哪里去。

他不知道原来人可以这样活。

她说，她走以后，火化她，把骨灰撒在海里。

他没做。

他不听话了，这辈子就这一次。

她活着的时候，她说什么都听。

可她没说，她走了以后，他该怎么活。

他要带她回家，那是他的地方，他从那个地方出来，走了很远，现在要回去了，带着她。

棺材里很安静，没有声音，他知道她不会说话了，但他还是跟她说话。

“路不平，你忍一下。”

“快了。”

“你冷吗。”

她没有回答。

永远不会回答了。

黎簇站在后面，看着那个背着棺材的背影一点一点被夜色吞没。

他突然想起王胖子走了之后，吴邪拉着他喝酒。

他说，时苒也会走。

到那天，小哥是活不下去的。

他难得安慰了句，说张起灵活了那么久，生离死别见过那么多，没有那么脆弱。

吴邪却摇头，说张起灵以前不算活着，他活过来，也不过这几十年罢了。

以前他说自己是一个没有过去和未来的人，后来他有了，不止是未来，是归属，是他存在的意义。

他被滋养的太好，就无法再成为孤魂野鬼。

黎簇看着张起灵彻底融入黑暗，在原地站了很久，不知怎么的，就走到了时苒和张起灵的家。

院子里花开得很好，浇过水，修剪过，一片欣欣向荣。

他推开门，却看见满屋狼藉。

地上到处都有干涸的血迹，客厅的茶几上摆着香案，香灰落了一桌。

香案上有符纸、罗盘、铜钱、朱砂，还有几样做法事用的法器。

更多的，还是血迹，甚至是喷溅式的。

黎簇走到香案前，拿起上面那本经书。

他翻开来，满纸血字，一笔一划，工整得近乎偏执。

他一页一页地翻，每一页都是血写的，字迹大小一致，间距一致，连笔锋的走向都一致。

他想象不出张起灵坐在桌前，拿一支毛笔，蘸着自己的血，一笔一划地抄写这部经书。

他抄了多少天，抄了多少夜？

他抄的时候在想什么。

他是不是一边抄一边在念，还是，让自己不要忘记。

太上洞玄灵宝本行宿缘经。

他以前看过这本经，说的是愿愿相随，世世不绝，发的愿力会跟着轮回走，下辈子按愿力相遇。

原来他不是平静，原来他的时间不是在原地等她，而是正在走向她。

他从来都淡然得不像话，是因为心里早就做好了决定，早就知道自己要去哪里。

所以这些血迹，是冷静，还是理智，亦或者像吴邪所说的那样，没有存在的意义了。

是啊，怎么就忽略了，张起灵有些发白的嘴呢。

甚至被天授忘记，却因为巨大的痛苦想起来，所以才会更加决绝吧。

时苒肯定预料到了这一切，才会让他去广西，才会让他天授。

她知道他接受不了这些，她想让他好好活着，但低估了他的执念。

黎簇站了很久，觉得眼睛酸涩，伸手一摸，满手的湿。

哭了的不止张起灵一个。

他把经书往下翻，翻到最后几页的时候，看见那些血字被什么液体打湿过，晕开了。

他忽然反应过来，不是张起灵走得急忘带了。

是眼泪落上去，他觉得不虔诚了，才留下来的。

黎簇把经书合上，贴身放好。

他听说附近山上有座道观，很灵。

那就替张起灵把经书送过去吧。

泪水怎么会不虔诚呢。

尤其是张起灵那种人的眼泪。

这世上没有什么，比那更虔诚了。

他也会虔诚发愿，让他们来世相遇。

黎簇没让手底下的人送，一个人往山上走。

他也老了，体力大不如前，爬到半山腰就不得不停下来歇口气。

现在年轻人爱爬山，上山下山的人不少，一个拿着自拍杆的小姑娘路过，好奇地看了他一眼，然后从口袋里掏出一包纸巾递过来。

“爷爷，你哭了。”

黎簇看着那包纸巾，嘴硬道：“老头子我从来不哭，就是沙眼，风一吹就流眼泪。”

小姑娘配合地点点头，说：“是啊，这山上风真大。”她顿了顿，看了一眼纹丝不动的树叶。

黎簇噎了一下，没好气地抽出纸来擦脸，不打算跟小孩计较。

但这小姑娘是个话痨，一屁股坐他旁边，问他怎么想起来爬山了，还穿西装。

黎簇沉默了一会儿，说：“我姐姐走了，我帮我姐夫送他抄的经书。”

小姑娘脸上的笑一下子就僵住了，慌慌张张地道歉：“对不起对不起，我不知道，我不是故意的……”

黎簇笑了一下，从怀里拿出那本经书，翻开一页给她看。

“我姐姐是个很厉害的人，”他说，“很漂亮，很爱美，脾气不好，爱打人，还喜欢捉弄人，我姐夫不爱说话。”

他慢慢讲起来，在他嘴里，张起灵成了一个大家族里的孩子，那个家族变态得很，不许族人有情绪，要把人养成机器。

姐夫脑子有病，动不动就失忆，失忆的时候被骗，被抓去做苦力，但因为他总是失忆，什么都不记得，所以他老得很慢。

后来他遇到了姐姐。

姐姐对他很好，什么都给他最好的。

她带着他走过了姐夫去过的每一个地方，说要用新的回忆把旧的盖掉。

姐夫的童年很苦，姐姐就给他盖了一座游乐园。

但姐夫好面子，只在开业前偷偷玩了一次，后来就把游乐园捐了。

姐夫关节疼，姐姐就带他搬去了干燥的城市。

姐夫喜欢满山乱窜，姐姐就承包了一座山给他。

他们去了世界上所有想去的地方。

姐夫从没过过生日，姐姐就每年给他过。

她说他像一场雪，所以每个下雪天，都是他的生日。

每次，都搞得很大。

在黎簇讲述里，这段故事无比美好，如同不染尘埃的童话。

二人心意相通，彼此懂得，相知相许，一心只想相守共度余生。

“后来姐姐走了，他也背着姐姐的棺材走了，我在他们家里找到了这本经书。”

他翻到最后一页，那些被泪水打湿的血字。

“他没带走，可能是觉得被眼泪打湿了，不能用了。”

黎簇把经书收起来，“我就想把它送到观里去，供奉起来，万一有用呢。”

“说不定，他衣服下的伤口，还没有结痂。”

说到这，小姑娘已经哭得不行了，满脸都是泪水，不断的打着哭嗝。

黎簇好笑地看着她：“你哭什么？”

“我就是……我就是太感动了……”小姑娘抽抽搭搭的，“那你姐夫，他是不是，是不是已经……”

黎簇把那包纸巾里剩下的纸还给她，站起来，拍了拍裤子上的灰。

“君既为侬死，独生为谁施。”

石阶一级一级地往上延伸，看不见尽头。

他想起张起灵背着棺材走远的那天晚上。

他没有回头，一次都没有。

是因为他要走的路，不需要回头。

那时候黎簇忽然想起时苒说过的一句话。

她说：“你说，一个人要有多大的福气，才能在对的时间，遇到对的人，然后一直走到最后？”

那时候他不知道怎么回答，现在他知道了。

不是福气，是愿。

是在不知道哪一世的轮回里，有人用血写了经书，发了愿，愿愿相随，世世不绝。

然后，等下一世。

山上的道观，应该不远了。

小姑娘站在山道上，看着那个穿黑西装的老人走远了，用手背擦了一下眼睛。

她想起那本经书，暗红色的字，那是血氧化的颜色。

她吸了吸鼻子，拿出手机一查，光是下卷就有六千一百个字，那经书有没有写上卷？

这要流多少血？

她不懂，但她觉得那一定很多。

一个人的身体里，总共才多少血。

她不知道人有没有下辈子。

但如果有的话，她希望那个不爱说话的男人，能再遇见他的妻子。

滴答，一滴雨落在额头，小姑娘抬头一看，刚才还晴空万里的天突然阴云密布，下起了雨。

雨丝缠绵又悲伤，将这座山用雾气包裹。

这场雨，也在感动么。