对折的纸。
两张。
他把纸展开，放在桌面上，用手掌压平。
林夏楠低头一看。
是两张《结婚申请表》。
“让我成为你的家人吧，我不想等了，我们先把证领了，婚假等战备降级了休。”
林夏楠看着那两张表，又抬头看他。
“什么时候拿的？”
“刚才。”陆铮说，“开完会，去找老宋要的。”
“你入伍满两年了。”陆铮摸着她的脸，“条件都符合。老宋说了，我们是双军人，会快一点，正常审核下来差不多二十天。但现在是战备期间，程序上要慢一些，可能要一个月左右。”
他顿了顿，眼神里有些紧张：“我只怕你觉得委屈。”
林夏楠直视着他的眼睛，看着他眼底的愧疚：“不知道你在说什么，看看这间房子，每一处，哪里不是你用心准备的，你哪里委屈我了？”
她转过身，伸手拿起桌角那支钢笔。
拔下笔帽，反扣在笔尾。
手腕一伸，将笔递到他面前。
陆铮垂眸，看着递到眼前的钢笔，愣住了。
“愣着干什么？”林夏楠的眼睛弯了起来，瞳孔里映着灯光，亮晶晶的，“写啊。”
陆铮盯着她的眼睛。
紧绷的肩膀猛地松落下来。
他低低地笑了一声，胸膛微微震动。
那笑声越来越大，带着如释重负的畅快，眼底的阴霾一扫而空。
他伸手接过笔，指尖顺势在她的手背上捏了一下。
“坐。”他拉开椅子。
两人并肩坐在方桌前。
就像两年前，在那个风雪交加的农场里，两人挤在小书桌前写恋爱报告一样。
只是那时的煤油灯换成了现在的白炽灯，窗外的风雪换成了沙沙作响的榆树叶。
风吹过窗棂。
屋子里很静。
没有鲜花，没有戒指，没有誓言。
只有贴近胸口的两张薄纸，和彼此交融的呼吸。
在这个危机四伏的边境线上，他们把彼此的名字，彻底刻进了对方的生命里。
……
一周时间，营区完成从紧急转换到常态紧绷的过渡。
每一处变化都透着临战的肃穆。
“临战状态”成了营区的常态。
进入十月，边境的风已经带了刺骨的寒意。
白桦林的叶子落了大半，光秃秃的树干直指灰白色的天空。
清晨，天刚蒙蒙亮。
潜伏小组按时出发。
三步一岗，五步一哨。
值守人员按时到岗。
趴在冰冷的冻土上，伪装网盖在身上，一趴就是几个小时。
没人抱怨，没人喊苦。
通讯班的电台昼夜滴答作响。
红蓝铅笔在地图上不断标注新的坐标。
译电员的眼睛熬得通红，手指在键盘上翻飞。
战士们的动作愈发熟练、沉稳。
最初的紧张忙碌消失了，取而代之的是有序高效。
吃饭时，步枪挂在胸前。
汤盆里的热气刚冒出来，就被冷风吹散。
大家大口吞咽，眼神始终警惕。
睡觉时，装具不解。
哨音一响，所有人能在三十秒内冲到集合点，子弹上膛。
一切都在无声中运转。
整个侦察营，变成了一台精密咬合的战争机器。
随时准备开拔。
……
营部办公室。
门关着。
窗帘拉开一半，屋里飘着淡淡的烟味。
陆铮坐在办公桌后，宋卫民坐在对面。
周虎靠在旁边的单人沙发上。
宋卫民手里拿着一个牛皮纸档案袋，封口处盖着绝密戳。
“师部关于越境行动的秘密立功批复，今天早上刚到。”宋卫民解开档案袋上的绕线，从里面抽出几份盖着红章的文件。
“我这边已经按规矩走完流程了。每个人的立功等级、具体贡献，都已经单独记入了个人密档。”宋卫民翻开第一页，“因为是绝密行动，不能开表彰大会，所以今天上午，我已经把批复结果，挨个找他们口头传达到了。”
周虎咧了一下嘴：“那几个小子，尾巴没翘到天上去？”
“还行，都绷得住。”宋卫民端起桌上的搪瓷缸，喝了一口水，接着往下说。
“接下来是提干的事。”宋卫民的表情严肃起来，手指在文件上点了点。
“张彪本来就当了几年的班长了，彭国栋这次表现突出，负伤不退，死保目标。师部党委已经批了，他们两个列入首批正式提干名单。”
周虎点点头：“这俩小子实至名归。国栋那胳膊没白挨一枪。”
“程三喜。”宋卫民翻到下一页，“师部给的意见是，列入提干重点名单，作为下一批的骨干苗子培养。只要接下来不出错，明年也稳了。”
陆铮没说话，只是点了点头。
这个结果在他的预期之内。
宋卫民把手里的文件合上，单独抽出最下面的一张纸。
那张纸的抬头和前面几份不一样。
“最后是林夏楠。”
听到这个名字，陆铮的目光落在了那张纸上。
“小林的情况，师部有单独的批复。”宋卫民看着陆铮和周虎，“你们也知道，女兵提干程序和男兵不一样。组织上对女兵的提干要求更严，条件也更多。”
宋卫民停顿了一下，把那张纸推到桌子中间。
“但不管怎么说，提干的原则是入伍必须满三年，小林还差了一年。所以，师部的意思是，列入重点考察名单，功劳记下，等年限到了，再开始走程序。这个情况，你们有什么意见没？没有我就这么通报下去了。”
办公室里安静了几秒。
陆铮开口：“没有意见，按规定办。”
周虎也点头：“没意见。小林的功劳在这摆着，跑不了。一年时间，眨眼就过，全营上下谁不服她？”
宋卫民拿起笔，在文件上签了字，又递给陆铮签字。
门外传来脚步声。
很急。
门被推开。
带进一阵风。
孙延平站在门口：“报告！”
陆铮说：“进来吧老孙。”
“都在呢。”孙延平反手关上门，拉了把椅子在桌边坐下，“正好，师部来通知了。”
他把一份红头文件递给宋卫民。
“这次行动，虽然是秘密的，但军区上级重点提出了表扬。”孙延平说，“考虑到战士们辛苦了，师部准备让我们和732边防团一起，办一次联欢活动。”