他没回这条消息。

死人不会回消息。

但苏挽棠不在乎——死人也好，活人也罢，她要的从来不是回复。

是素材。

李历拇指搁在屏幕边缘，往上滑了一格。

原主最后发出去的那条消息还躺在对话框里。

“棠棠，我下个月发了工资给你买那件外套。”

已读。

未回复。

下一条，分手。

再下一条，“那些年爱过我的普信男”。

三条消息。

一个人的全部价值从“提款机”降到“直播间话题”，效率比裁员通知都高。

手指顿了顿。

记忆炸开了。

不是零碎地渗，是整块砸进来的，带着原主的体温和酒精烧过食道的那股灼劲儿。

福利院。绿皮火车。口袋里八百块钱。北京。

搬砖磨出来的血泡，洗碗冻裂的手背，翻译到凌晨三点眼前发黑——一个孤儿该吃的苦，原主一口没少咽。

院长送他上火车那天，站台上风大，老头子嘴唇哆嗦半天，就蹦出来一个词。

“争气。”

原主把这个词刻在骨头上，啃完了985建筑系五年的课程，毕业进设计院，月薪到手八千八。

然后遇见苏挽棠。

小县城来北京做直播的女孩，第一次见面在公司楼下的便利店，她的卡刷不出来，他帮付了一杯十二块的美式。

她喊他“历哥”。

声音轻，尾音拖，喊完低头搅咖啡，睫毛压着没抬。

他以为那叫心动。

交往第三个月，她说想吃海底捞。他加了两天班，请她吃了顿三百八的锅底。

第五个月，她说手机卡顿，拍直播总死机。他把攒了整个夏天的钱拿去给她换了新机。

第八个月，她发来一张截图，某品牌的包，“历哥你看这个好好看，也不贵，才两千多。”

他那个月刚交完房租，卡里剩一千二。

去美团接了夜班单。

白天画图，晚上送餐。第七天，等红灯的时候站在电动车上睡着了，摔下来，膝盖蹭掉一层皮。

包买了。

她发了条朋友圈——“被爱的感觉真好”。

配图是包的特写，打了柔光滤镜，底下二十多个赞。

他一个也没看见。那会儿他在出租屋浴室冲凉水，累得手抖，连拧毛巾的劲儿都没有。

四年。

这段关系里，原主以为自己是男朋友。

苏挽棠以为自己养了条随叫随到的狗。

后来的事，不用再看第二遍了。

一万二的直播间在线人数，她笑着聊起“前男友”，每个字都踩在他的脸上。

弹幕替她定了性——舔狗、普信男、配不上。

在线人数从一万二涨到两万三。

她那晚涨了三千粉。

原主从头看到尾。

一个字没说。

关掉直播，下楼，便利店，牛栏山。

第一瓶的时候手还抖。

第五瓶不抖了。

第十瓶，整个人滑到沙发底下，呕吐物糊了半张脸。

心脏骤停。

凌晨两点十七分。

没人发现。没人打120。一天后手机才又亮了一下——苏挽棠的新消息。

“那些年爱过我的普信男”。

连个问号都没加。

她甚至不确定他还活着。

或者说，不在乎。

——回忆到此为止。

李历锁屏，手机扣在茶几上。

没有愤怒。没有委屈。

他上辈子被工地主管指着鼻子骂“你妈生你就是浪费粮食”的时候都没皱过眉头，别人的烂事激不起他多余的情绪。

他只是用三十秒扫完了原主二十四年的人生，得出一个结论。

舔到最后，一无所有。

这话上辈子就知道。

原主拿命验证了一遍。

“行吧。”

他对着空气说。

“这笔账，替你记着。”

话音刚落。

后脑勺一炸。

不是心理活动——物理层面的冲击，从颅腔内部往外顶，震得他肩膀撞上穿衣镜的边框，整个人踉跄半步。

眼前凭空撕开一块半透明的蓝色光屏。

一行字，冰冷，机械。

【检测到宿主灵魂绑定完成。】

【全能娱乐系统正在加载……】

底部一根细长的进度条。

1%。3%。7%。

卡了。

进度条在7%的位置来回抖，跟出租屋楼下那台永远读不出卡的ATM机一个德性。

李历扶着镜框站稳，盯着那根抽搐的进度条。

左手腕转了一圈。

“系统是吧。”

“加载还带卡顿的。”

“什么配置？骁龙4Gen1？”

最后一句话落地，进度条猛地蹦到99%。

悬停。

不动了。

他等了三秒。

伸手，食指戳了一下那个“99%”。

光屏炸裂。

蓝光灌满整间屋子，空酒瓶的玻璃面上折射出一行行数据流代码，密密麻麻地从屏幕中倾泻出来，沿着墙面快速蔓延又消散。

提示音响了，这回语气变了，尾音上挑，透着一股子欠揍的活泼。

【叮——全能娱乐系统加载完毕！】

【首个任务已生成。】

【请宿主在二十四小时内查看。】

停顿了一秒。

最后一行字慢悠悠地浮上来。

【否则，死。】

李历还没来得及细看“任务”两个字。

茶几上，手机震了。

嗡嗡嗡磨着玻璃台面，屏幕亮起来。

来电显示：裴昭。

挂了不到五分钟，又打过来了。

光屏在左边闪，手机在右边震。

系统说不看任务就死，导演五分钟内连拨两次。

李历打量了一下这个左右夹击的局面。

左手腕转了一圈。

拇指按下接听。

“喂，裴导。”

电话那头顿了一下，大概没预料到他接得这么快。

裴昭的声音压低了半度，不再是之前那种量过分寸的公事公办。

“李历先生，行程有变。跟您同组的素人女嘉宾——”

她停了一下。

“出了点状况。”

李历没说话。

光屏上，“否则，死”三个字还在一闪一闪。

裴昭那头安静了两秒，又开口。

“您认识一个叫姜如沐的人吗？”