华夏最北端，漠城。
即便已入夏，从西伯利亚灌进来的风依旧带着一股子肃杀的冷硬，
掠过黑江宽阔的河面，在岸边的白桦林里发出阵阵如哨鸣般的声响。
丹伊·洛彼维奇坐在自家那栋老旧的木质阁楼里，
窗外是灰蒙蒙的天空，窗内是一台显像管已经有些老化的显示器。
他那双灰色的眸子，在房间里透着一种离群索居的孤冷。
屏幕上，正显示着刚解禁的《范进中举》。
丹伊逐字逐句地读完，指尖在粗糙的木质桌面上轻轻敲击，发出的声音沉闷而单调。
“技巧完美，白描入骨。”
他低声呢读了一句，语调平平。
作为拥有一半斯拉夫血统的混血儿，
他能读懂这文章背后老辣的笔力，却很难把自个儿代入进去。
那种延续千年的科举梦魇，那种对功名疯魔般的渴求，
对他来说，就像是隔着玻璃罩子看的一场古代哑剧，
精彩归精彩，却和他没什么关系。
关掉页面，他又点开了许长歌的《胡同里的喜宴》。
才看了三段，丹伊就往椅背上一靠。
“确实漂亮……”
他不得不承认，许长歌的文字极其华丽，
字里行间透着一股子传承世家的雍容气度。
这种辞藻的堆砌和意境的营造，完全符合他从小接受的、关于“顶级华夏文学”的所有定义。
丹伊扯了扯嘴角，露出自嘲。
或许是因为从小接受的教育在两国文化间摇摆，
他对于那种深巷胡同里的温情，以及古代文人的风骨，
终究还是少了一份根子里的感触。
他关掉页面，深吸了一口气，点开了复赛中唯一的一篇全国优选。
《变形记》。
点开之前，他脑海中浮现出自己复赛时文章。
他没有意外的掉入了出题方的陷阱，在科技和自然中纠缠不清。
虽然靠着阅读量硬生生拿了A+，但那种无力感记忆犹新。
既然是那个林阙写的，应该不差吧？
收起思绪，开始看起来。
然而，当看到格里高尔清晨醒来，发现自己变成了一只巨大的甲虫时，
丹伊原本有些漫不经心的姿态瞬间僵住了。
窗外的风声似乎都被隔绝在外。
剧情一点点铺开。
看着格里高尔在那间狭窄阴暗的卧室里笨拙地爬行，
看着他曾经深爱的家人从惊恐到厌恶，再到最后像清理垃圾一样看着他在孤独中腐烂、发臭……
丹伊灰色的瞳孔骤然收缩，呼吸变得急促而沉重。
那种被世界遗弃的绝望，那种即便身处至亲之中也无法消解的异类感，
像把生锈的刀，没有丝毫技巧，就这么直愣愣地捅进了他心里最隐秘的裂缝。
他太熟悉这种感觉了。
在漠城，他是别人嘴里的“毛子”。
在亲戚看来，他是血统不纯的“杂种”。
他拼命学习，试图融入，
可无论他怎么努力，那双灰色的眼睛始终是一道墙，
把他和这个世界隔得泾渭分明。
“林阙……”
丹伊盯着屏幕下方那个名字，喉咙发紧。
他第一次感觉到，在这个讲究理性、文章写得四平八稳的世界里，
竟然有人能把这种令人窒息的孤独剖析得淋漓尽致。
一种近乎狂热的情绪，像野火一样在他冰冷的眼底烧了起来。
“这不是故事。”
丹伊对着空无一人的房间，声音颤抖：
“这写的是我。”
这一刻，那个高高在上的冠军林阙在他心里变了模样。
不再是对手，而是这偌大世界里，
唯一能听懂他这个“异类”心声的……
同类。
……
视线跨越数千公里，回到江城一中。
高二三班的教室内，多媒体大屏幕已经黑了下去。
沈青秋站在讲台旁，
眼镜被她摘下拿在手里，镜腿无意识地磕碰着讲桌边缘。
她看着台下，嘴唇动了动，却发现找不出合适的词来总结。
台下几十个学生像是被抽走了魂，也没人说话，
连平日里最爱八卦的那几个男生都停下了手里的动作。
《变形记》这颗核弹的当量太大了。
那不是《范进中举》那种对封建社会的辛辣讽刺，而是一种直指人心的、关于存在价值的终极拷问。
当一个人失去了社会价值，失去了供养家庭的能力，
甚至连外貌都变得面目全非时，所谓的“爱”，还能剩多少？
这种沉重到近乎残忍的现实，
让这群温室里的高中生感到了前所未有的无力和失落。
吴迪趴在桌子上，原本那股子嘚瑟劲儿消失得干干净净，嘴里嘟囔着：
“阙哥，你这写得……看得我想哭都哭不出来，心里有什么东西，堵得难受。”
林阙坐在后排，看着窗外操场上被烈日晒得有些扭曲的空气，一言不发。
他很清楚，
这种跨时代的文学作品，对当下这个世界的冲击力是毁灭性的。
他转过头，对着讲台上的沈青秋微微颔首，指尖轻轻指了指后门。
对方回过神，目光复杂地看了他一眼，随后疲惫地摆了摆手。
林阙静静起身，在全班同学那种敬畏又陌生的目光中，从后门走出。
走廊里，今天安静得有些诡异。
此时本该是午饭时间，原本应该充斥着喧闹声、奔跑声和饭盒碰撞声的走廊，此刻却落针可闻。
林阙路过隔壁的四班。
隔着窗户，他看到四班的老师同样站在讲台上，屏幕上显示的也是《变形记》的全文。
教室里的学生们如出一辙地沉默着，
有人在沉思，有人在抹眼泪，还有人呆呆地盯着黑板出神。
五班、六班、七班……
整栋教学楼，像是中了什么群体沉默的魔咒。
林阙独自走在空荡荡的走廊上，脚步声单调地回响，心里莫名升起一股荒诞感。
他只是想拿个奖，顺便给这个世界贫瘠的文坛加点料。
没成想，手一抖，这料加猛了，
直接把全校师生都给整抑郁了。
走出教学楼，午后的阳光毒辣地泼洒下来，
却好像晒不热这座突然哑火的校园。
偶尔经过的几个学生，手里都攥着手机，
屏幕上无一例外都是官网的界面，他们低着头走路，好几个差点撞在树上。
“这威力，比预想的还要大啊。”
林阙自嘲地笑了笑，刚走到校门口，
兜里的手机突然剧烈地震动了一下。
那是只有某个“在逃贝多芬”发消息时，才会响起的专属节奏。
……