303宿舍内，

许长歌盯着林阙手机屏幕上的租房软件，

原本准备好的一肚子关于结构主义叙事学的话题，此刻全卡在了喉咙口。

他无法理解，

一个刚刚在阶梯教室里用上帝视角震撼全场的人，

为什么会在集训的第一天，要去校外找房子。

面对许长歌充满探究的目光，林阙动作随意地锁上手机屏幕，

将手机反扣在床垫上，没有任何迟疑。

“我呢，平时写作有个习惯，就是喜欢安静。”

林阙抬头用下巴指了指门口，外面适时传来走路和嘈杂声。

“你再看我们这儿，在三十个陷入焦虑的同质化样本里，我可没法保证自己的旁观者视角不被影响。

所以，我需要一个绝对物理隔离的容器，来组装那台没有温度的叙事机器。”

这番话敲击在许长歌的神经上。

他精准地捕捉到了“叙事机器”这四个字，脑海中飞速运转，瞬间完成了一套极其严密的逻辑闭环。

原来林阙在课堂上所说的旁观者的绝对理智，并不只是停留在口头上的理论。

他要在现实中进行一场极端的沉浸式写作实验。

大隐隐于市，将自己彻底从这群焦虑的同龄人中剥离出去，去物理世界里寻找绝对的零度。

许长歌眼底的震惊迅速转化为一种更复杂的东西。

他低头看了一眼自己书桌上那一摞厚厚的文学理论书籍，忽然觉得手指痒得厉害。

自己还在书本里寻找前人留下的裂缝，而林阙已经准备进入现实的熔炉里去锻造骨头了。

方法不同，但殊途同归。

许长歌拉开椅子，身体微微前倾。

“清北这片儿我也算熟。

如果你需要绝对隔离的空间，普通的商住楼恐怕达不到要求。

人员太杂不说，隔音也极差。”

许长歌用一种理所当然的语气提出建议。

“国贸那边的复式，或者梵悦的公寓都非常合适。

你需要的话，我可以联系人问一下。”

林阙目光微动。

这位京城世家出身的公子哥，对世俗物价显然缺乏最基本的概念。

国贸和梵悦的豪宅他自然知道，月租动辄数万元起步。

他虽手握巨额版税自然租得起，

但用那种过于浮华的场地来掩护自己处理网文和出版的商业版图，未免过于荒谬。

不过，这种不通俗务的纯粹，放在许长歌身上倒恰如其分。

林阙没有戳破，顺着对方的话往下接：

“太精致的温室装不下粗粝的真实。

我只需要一个最普通的商住两用开间，安静就行。”

许长歌听完，深以为然地点了点头。

不过他很快回归现实，提醒林阙眼下面临的制度阻碍。

“找房子好办，但你怎么出去？”

许长歌修长的手指在桌面上敲了两下。

“青蓝计划实行半封闭化管理。

咱们这批学员，更是省教育厅和清北文学院重点盯防的对象。

你想用常规理由申请离营，宋师兄那一关就过不去，更别提柳教授和戴院长了。

他们不会允许任何人脱离视线。”

许长歌话音刚落，门外便响起三声规律的叩击。

没等里面回应，宋远推开半掩的门。

他手里拿着黑色的硬壳登记册，目光在掠过许长歌桌上那摞厚重的文献时，

眼中闪过一丝满意，随后直直盯住了还靠在床头的林阙。

“林同学。”

宋远走进来，语气带着公事公办的严谨。

“柳教授让我给你带句话。

他说你今天在课上的表现非常出彩，但他希望你接下来七天能沉下心来，不要被外界的赞誉和同龄人的目光干扰。

好好打磨新作品，别浮躁。”

宋远的语气像是在传达一份嘉奖令，但每一个字的落点都踩在“规矩”二字上。

许长歌翻页的手指顿了一下，没有抬头。

林阙坐在床上，连姿势都没换。

他不仅没有像普通学生那样急忙表态保证，反而看着宋远，平静地开口：

“宋师兄来得正好，我想申请一下走读权限，需要走什么流程呢？”

宋远手里的笔停在半空。

他怀疑自己听错了。

“走读？”

宋远觉得这简直不可思议。

“青蓝训练营的营规是教育厅和清北联合制定的，这可是国家级文学人才的选拔基地！

你可不能把它当成普通的高中夏令营。”

面对宋远的拒绝，林阙不慌不忙。

他从床上站起身，走到窗边，看着外面已经暗下的天色。

“你看啊，宋师兄，如果把三十个陷入极度焦虑的创作者关在同一栋楼里，只会让他们互相传染焦虑。”

林阙转过身。

“这种情绪的高压锅里，熬不出真正的痛感，只能熬出趋同的匠气。

我需要去外面，去接触那些没有被文学修饰过的真实。

如果连呼吸的空气都是被过滤过的学术氛围，怎么写出能刺痛读者的文字？”

宋远张了张嘴。

他准备了一整套关于纪律框架和集体管理的标准话术，

但林阙刚才那几句话的逻辑结构太干净了，干净到他找不到一个可以反驳的节点。

他下意识地推了推眼镜，这是他在论文答辩里遇到无法回避的论据时才有的动作。

许长歌没有起身，他慢条斯理地合上手里的文献，银丝眼镜后的目光平静地看向宋远。

他不是在帮林阙，只是他也想看看，

一台被彻底松绑的叙事机器，七天后到底能造出什么样的东西。

“宋师兄，把不同沸点的水倒进同一口锅里，最后除了熬出一锅温度趋同的温水，没有任何意义。

清北文学院向来标榜兼容并蓄、筛选天才，而不是批量制造平庸。

如果因为管理而扼杀可能性，那这规矩本身，是不是有点本末倒置了？”

宋远眉头紧锁。

一个是全国总冠军，一个是京城世家太子爷，

但这并不是他退让的理由。

真正让他迟疑的，是两人刚才抛出的那套创作逻辑。

他隐约意识到，用常规的规矩去框定这两个学生，

确实可能会毁了柳教授最看重的璞玉。

但他确实也没有权限开这个口子。

宋远无奈地叹了口气，当着两人的面拿出手机，拨通了柳作卿的电话。

电话接通，宋远把林阙的诉求和那套关于寻找真实的理由原原本本地汇报了一遍。

电话那头沉默了足足半分钟。

那半分钟里，宿舍里的空气仿佛停止了流动。

柳作卿的声音从听筒里传出来，带着极强的压迫感：

“林阙，在旁边吧。”

“我在，柳教授。”

柳作卿语气严肃：

“你说的理由在文学创作上站得住脚。

但我作为训练营的负责人，必须考虑管理成本。

如果那二十九个人都学你，以寻找真实为借口要求走读，那这青蓝计划的规矩就成了一纸空文。

你想要特权，是不是得拿出配得上特权的东西。

否则，我没法向其他二十九个学生交代，也没法向教育厅交代。”

林阙听懂了柳作卿的弦外之音。

这就是要立军令状。

林阙看着窗外的夜色，语气平静：

“七天后，如果我交出的东西，如果只是让您和戴院长以及各位教授觉得还行，那就算我输。”

林阙顿了顿。

“那我不仅退出青蓝计划训练营，

清北的保送资格，我也双手奉还。”

……