“麻烦转告顾教授一句——他的局，我破了。”

年轻男人愣了两秒，然后嘴角竟然浮起一丝笑意。他摘下墨镜，露出一张让我有些眼熟的脸——二十五六岁，眉骨很高，眼神锐利，不像是一个普通的盯梢马仔。

“沈逸，是吧？”他伸出手，“我叫周瑜。顾教授的学生。”

我没握他的手，靠在座椅上继续啃苹果：“学生？大半夜帮导师盯梢，这学分加得挺多吧？”

“顾教授说今晚会有人来找我。”周瑜收回手，不恼反笑，“他让我转告你一句话——‘第一层能破，第二层未必。’”

我咬苹果的动作顿了一下。

第一层能破，第二层未必——顾北辰知道我会来找这个盯梢的人。或者说，他算准了我会坐进这辆车里，特地让周瑜在这儿等我。

“还有呢？”

“还有一句——‘你母亲留下的地图，画的不只是路，还有起点。’”周瑜说完这句话，重新戴上墨镜，“话带到了，我走了。”

他推开车门，消失在夜色中。

我一个人坐在副驾驶座上，嚼着苹果，脑子里转着那句莫名其妙的话——“画的不只是路，还有起点。”

起点？

地图上的起点，就是县医院地下的那间办公室。我在那里找到了档案盒、照片、黑板，还有那句“真相不会让你自由，但会让你有选择的权力”。但那间办公室不是“起点”——地图上的起点只是一个位置，真正的起点应该是……林素梅最开始变成“林素梅”的地方。

我掏出手机，翻出之前拍的地图照片。三条路线的交汇点被我忽略了——在县医院地下办公室的西北角，有一条虚线画出来的分支，没有标注任何文字，只是淡淡地画了一个箭头，指向——县城西郊，老精神病院遗址。

我从来没去过那里。

但现在，我必须去了。

我发动了周瑜留下的车——钥匙还在车上，算是他留给我的“礼物”——挂挡，踩油门，黑色轿车在夜色中驶向城西。

老精神病院坐落在县城西郊的一座小山坡上，荒废了快二十年。铁栅栏门歪歪扭扭地倒在地上，杂草从裂缝里疯长出来，把整条通往主楼的路都淹没了。我把车停在坡下，打着手电筒往里走。

主楼是一栋三层高的老式建筑，墙皮剥落得厉害，露出了里面的红砖。窗户大部分都碎了，黑洞洞的窗口像是无数双眼睛在暗处盯着我。风吹过走廊，发出呜呜的声响，像是什么东西在哭泣。

我沿着地图上的虚线走进主楼，穿过一条长长的走廊，推开一扇半掩的木门——门牌上写着“档案室”。

档案室里横七竖八地倒着几个铁皮柜子，里面的文件散落一地，被老鼠咬得残缺不全。我蹲下身，随手捡起一沓文件，用手电筒照着看——是患者的病历档案，纸张已经发黄发脆，上面的字迹模糊不清。

我翻了十几份，都是八九十年代的普通病例，看不出什么名堂。就在我准备放弃的时候，手电筒的光扫过文件柜的底部——那里藏着一个暗格，如果不蹲下来仔细看，根本发现不了。

我伸手掏了掏，从暗格里摸出一个牛皮纸信封。

信封上写着三个字：“给沈逸。”

是林素梅的字迹，比我在黑板上看到的那些字要苍老一些，笔迹有些颤抖，像是写的时候手腕在发抖。

我拆开信封，里面是一张折叠起来的信纸，还有一张照片。

照片上是一个女人，穿着白大褂，站在一间实验室里，手里抱着一个婴儿。

那个女人是林素梅——年轻时的林素梅，大概二十出头的样子，脸上还有婴儿肥，笑得很灿烂。她怀里的婴儿大概两三个月大，穿着一件淡蓝色的连体衣，正对着镜头伸小手。

照片背面有一行字：“1995年8月23日——我成为母亲的日子。”

和一张老照片夹在一起的信纸，只有一页，但每一个字都像是用尽了全部力气写下的——

“沈逸，如果你读到这封信，说明你已经走到了地图的终点。”

“你不是我的实验对象。你是我的儿子。”

“我对顾北辰说，你是实验对象005号。他信了。因为只有这样，他才会让你活着。”

“我是一个失败的研究员，但我希望，我能做一个成功的母亲。”

“那张地图的终点，不是答案——而是‘对不起’。”

“对不起，把你卷进了这场游戏。对不起，骗了你二十八年。”

“但你要记住：你不是棋子。”

“你是唯一的、破局的人。”

信纸从我手中滑落，落在地上。

我站在那间布满灰尘的档案室里，手里攥着那张照片，眼眶滚烫。

我叫林素梅——“妈妈”。