能量告急后的第五天，防护罩彻底消失了。

那天早上，我推开听风斋的门，习惯性地抬头看。头顶什么都没有——没有那层透明的、泛着七彩光的薄膜。只有天空，灰蒙蒙的，要下雨了。

“林砚，防护罩没了。”

他走出来，站在我旁边，抬头看。“能量低于80%了。防护罩自动关闭。”

“接下来是什么？”

“缓冲区。能量低于75%关闭。”

“现在多少？”

“79%。”

“还能撑几天？”

“如果能量不补充，三天后缓冲区关。五天后网络休眠。”

“网络休眠了，你体内的历代店主意识会怎样？”

“也会休眠。但他们醒了就不会轻易睡。可能会……暴动。”

“暴动？”

“他们会抢我的身体。一个接一个。沈不言、秦无咎、时雨、陈默……36个人抢一个身体。我会碎。”

我的手抖了一下。

“那不能让他们休眠。”

“怎么阻止？”

“补充能量。接受交易。”

“等。会有人来的。”

我们回到屋里。林砚泡茶，我擦柜台。阳光从窗户照进来——没有防护罩过滤，阳光很刺眼。照在桌上，照在茶杯上，照在林砚的手上。他的手很白，血管清晰。

门被推开了。

进来的是一个年轻男人，二十七八岁，穿着快递工作服，手里拿着一个包裹。他的脸很红，气喘吁吁的，像跑过来的。

“请问，这里是听风斋吗？”

“是。请坐。喝茶吗？”

“不喝了。我送快递。”他把包裹放在桌上，“给林砚。”

林砚拆开包裹。里面是一本书——很旧的书，封面是蓝色的，上面写着《听风斋·交易指南》。还有一封信。

信纸发黄了，字迹是毛笔，墨色很深：

“砚儿：

这本书是你父亲写的。他让我在你需要的时候给你。

他说：‘如果我儿子有一天忘了自己是谁，就把这本书给他。他会想起来的。’

我想你现在应该想起来了。

你父亲不是好人，也不是坏人。他是普通人。他爱你。

——一个老朋友”

林砚看着信，沉默了很久。

“谁写的？”我问。

“不知道。但他知道我父亲。”

“你记得你父亲吗？”

“记得。他叫林闻远。第36代店主。他为了救我，把自己从世界上抹去了。”

“你恨他吗？”

“不恨。”

“为什么？”

“因为他爱我。”

林砚把书和信放好，走到东墙前。

“苏婉，我父亲说，后悔也是好的。后悔证明你爱过。”

“你后悔吗？”

“不后悔。”

“为什么？”

“因为后悔没用。有用的是记得。”

“记得什么？”

“记得爱过。”

他转过身，看着我。

“苏婉，泡茶。”

“好。”

我烧水，泡茶。茉莉香片——我还是闻不到。但林砚闻到了。

“好香。”他说。

“你帮我闻。”

“好。我帮你闻一辈子。”

我笑了。他也笑了。

窗外的天，晴了。

没有防护罩，阳光很刺眼。

但听风斋里，有阴凉。

有茶。

有他。