是。

他对温以贞，就是这样。

他见过她的清醒，见过她的决绝，见过她翻脸不要他的样子。

她看中他，是因为他是侯府的四爷，可以予她庇护；

她靠近他，是因为她也孤独，可以在漫漫长夜里互相慰藉；

她保留着与他的一点暧昧，是因为他手里的权柄，可以帮她查清父亲的冤案。

他一直知道，却一直允许自己沉沦。

可午夜梦回，他控制不住地想：

最后呢？

他满心欢喜的交付，是不是到头来，仍旧是一场自作多情的笑话？

她总能把自己的坏说得明明白白坦坦荡荡，离开那天，她只要一句“天命使然”，就可以让自己再没有伸手挽留的余地。

傅霁川没有把这些话说出来，可每一个细微的颤抖，都已经被老夫人看穿。

老夫人的声音也软了下来：“你不敢开口，不敢往前迈那一步。你在等她先伸手，可又怕她真的伸了手，凑近了看清你之后——”

老夫人哽了一下，喉头像是被什么东西堵住了，

“怕她发现你根本不像看上去那么强大，然后，再用那句‘你命带孤煞’，当成一个最完美的理由，心安理得地再一次抛下你。对不对？”

傅霁川下意识想低下头，想别过脸去。

可老夫人的手捧着他的脸，不让他躲。

老夫人的拇指轻轻擦过他的颧骨，那里有一道旧年骑马摔的疤，不仔细看已经瞧不出了，可她还记得。

那年他十岁，从马上摔下来，半边脸都是血，却咬着牙一声不吭，自己走回澄园，自己上药，自己包扎。等她赶到时，他已经处理好了，还反过来安慰她：

“母亲别担心，不疼的。”

怎么会不疼呢？

那么深的伤口，怎么会不疼呢？

只是他从三岁起，就学会了不喊疼。

老夫人开口：“霁川啊，你三岁那年，到侯府的时候，说的第一句话，我这辈子都忘不了。”

傅霁川的呼吸停住了。

老夫人看着他，眼底的光晃了晃，像是穿过了二十多年的光阴，又看见了那个小小的孩子。

“你说，‘我会乖的。’”

一个三岁的孩子，在第一次见到一个陌生人的时候，最先交出的，是自己的承诺。

因为他怕自己哪一点做得不好，就会被这第二个家再一次送走。

“你父皇和你母后的事，”老夫人说，声音很慢，像是在斟酌每一个字，“母亲不能替他们开脱。他们有他们的难处，有他们的不得已。可他们把你推出来这件事，是他们的错。不是你的。”

傅霁川的肩膀微微发抖。

老夫人说到这里，停了停。

“霁川，那是他们的。不是你的。你替他们背了二十多年的债，够不够？你乖了二十三年了。够不够？”

傅霁川没有回答。

“霁川。”老夫人的眼泪终于落了下来，“你不是灾星。母亲这辈子做的最对的事，就是做了你的母亲，你不知道，见到你的那一刻，我有多喜欢。”

她吸了吸鼻子，声音碎碎的，却带着笑。

“你父亲也是。他在书房里坐了一宿，写了好几页纸，全是给你拟的名字。最后选了‘霁川’两个字——雨止云开，山河明净。他盼着你这辈子，能拨云见日，活得敞亮。”

傅霁川低着头，把脸埋进了母亲的手掌里。

“你是我们养大的啊，你进了傅家的门，就已经是傅家的人了。你难道没有感觉到我们对你的爱吗？”

傅霁川心头一颤。

他十七岁中状元。散朝之后，内阁首辅走过来拍了拍他的肩膀，说了一句——虎父无犬子。

他当时笑了笑，什么都没说。

可那天夜里，他一个人在书房的窗前坐了很久。

他不是那个人的儿子。

他是被侯府养大的孩子。

他的骑射是老侯爷教的，握着他的手，一箭一箭地射进靶心。

他的字是老夫人教的，她坐在他旁边，把着他的手一笔一笔的临摹。

他第一次骑马摔下来，是大哥把他背回来的，一路骂他不当心，又一路问他疼不疼。

他在侯府是感受到爱的。

老夫人捧着他的脸，拇指一下一下地抚着他的颧骨。

“母亲喜欢了你那么多年，而且越来越喜欢。

三岁那个粉雕玉琢、说我会乖的小娃娃，我喜欢；

六岁跪在灵堂前哭得浑身发抖，却还记得要给母亲端一碗热茶的霁川，我喜欢；

十七岁连中三元、名动京城的状元郎，我喜欢；

二十三岁手握重权、却依然会每天来我院里晨昏定醒的大理寺少卿，我也喜欢。”

“你是一个，越了解，就会让人越心疼、越喜欢的人。你值得这世上最好的一切，值得被爱。你也拥有爱人的能力，知道吗？”

傅霁川的睫毛剧烈地颤了颤。

一滴眼泪，从他右眼的眼角滑了下来。

它静静地淌过他的颧骨，沿着他棱角分明的下颌线，一路坠落，消失在母亲的衣襟上。

像一场蓄了二十年的雨，终于落下了第一滴。

老夫人感觉到了手掌那一点湿热。

她抬起他的头，用指腹轻轻擦去了他脸上那道泪痕，动作自然得像是在做一件每天都做的小事。

“母亲。”

“嗯。”

“我怕。”

老夫人的手停住了。

傅霁川哑声开口：

“我怕她真的是我的天命。我怕我认了天命，我会克她，她会变成下一个——下一个我留不住的人。”

“可我又怕她不是。如果她不是天命——那我还有什么理由，伸手呢？”

老夫人看着他通红的眼眶，忽然笑了。那笑意里有泪，有心酸，也有一种如释重负的温柔。

“傻孩子，爱就是理由啊。至于留不留得住，那不是应该够住之后，才考虑的问题吗？不要替她做决定，那是她要渡的劫，你喜欢的姑娘，难道你不想亲手护着吗？”

他愣在那里，像被什么击中了。

爱就是理由。

爱是他想靠近她、想护着她、想和她共度余生的那点心念。

那点心念，就是理由。

“霁川，”老夫人的声音恢复了平静，却带着一种不容置疑的笃定与力量，

“你若总觉得自己没有福气，那便试试，你的勇气。”

沉水香烧到了尽头，最后一缕青烟在空气中扭动了一下，散开了。

厅内安静得能听见窗外早莺的啼鸣，一声一声，清脆而响亮，像是在催着什么。

傅霁川微微点了点头。

老夫人松开他，退后一步，上下打量了他一眼。

晨光从窗棂的缝隙里漏进来，落在他鸦青色的衣袍上，将他整个人镀上了一层薄薄的金色。

“好了，”老夫人的声音恢复了平日里的爽利，像是方才什么都没有发生过，“走吧，趁大好春光。”