邱成安转过身，走向办公桌。

他拉开抽屉，拿出一个黑色笔记本。

笔记本是十年前买的，真皮封面，里面密密麻麻记着二十年的“业务”记录。没有名字，没有日期，只有他自己能看懂的代码。

最新一行：Q-2409，3，40。

意思：九月第三批，三个孩子，总价四十万。

他翻到第一页。

第一行：Q-001，5，150。

二十四年了。

他合上笔记本，锁回抽屉。

就在这时，办公室的门被敲响。

“进。”

门推开，周桂芳走进来，手里端着托盘。托盘上放着一碗汤，热气腾腾。

“邱总，厨房炖的鸡汤，您喝点。明天要讲话，润润嗓子。”

邱成安接过汤，喝了一口。

“孩子们吃了吗？”

“正吃着呢。今天加了红烧肉，都高兴坏了。”

邱成安点头。

周桂芳站着没走。

“还有事？”

“邱总，刚才接到电话，明天市里可能要来人。说是民政局的，例行检查。”

邱成安的手顿了顿。

“例行检查？怎么没提前通知？”

“说是抽查。最近风声紧，那边让咱们准备一下。”

邱成安放下汤碗。

“那批资料都收好了？”

“收好了。放在地下室保险柜里，钥匙只有您和我有。”

“账目呢？”

“账目没问题。基金会的账面上每一笔都清楚，那部分走的都是海外账户，查不到。”

邱成安沉默几秒。

“让保育员们管好嘴。不该说的别说。”

“知道。”

周桂芳退出去。

门关上。

邱成安坐回椅子上，盯着那碗汤。

汤面上漂着一层油花，热气还在冒。

他想起最近那些“意外死亡”。

殡仪馆的、冷库的、医院的，一个接一个。那些人都是这条线上的人，都死了。

死法各不相同，但都叫“意外”。

他不信意外。

但他也不信有人能查到他头上。

他的背景太深了。二十年的慈善积累，三十多项荣誉，无数政商关系。谁敢动他？

他端起汤碗，继续喝。

汤有点凉了。

他没在意，喝完最后一口，放下碗。

然后他站起身，走出办公室。

走廊里很安静。三楼只有他一个人，其他房间都空着。他走到楼梯口，下楼。

二楼是宿舍。门关着，透过门上的玻璃能看见里面的高低床。十几个孩子已经睡了，房间里传出细微的呼吸声。

他在一扇门前停住。

门上的标签写着“小雨”。

他透过玻璃往里看。

月光从窗户照进来，照在小床上。那个下午摔倒的小女孩蜷缩在被子里，睡得很沉。

邱成安看了几秒。

转身下楼。

一楼餐厅已经收拾干净，桌子椅子摆放整齐。厨房的灯还亮着，两个阿姨在洗碗。

他穿过餐厅，走到后门。

后门外是一条走廊，通向地下室。

他掏出钥匙，打开走廊尽头的铁门。

铁门后面是向下的楼梯，又窄又陡。他打开手机手电筒，照着脚下的台阶，一级一级往下走。

地下室不大，二十平米左右，水泥墙面，水泥地面。靠墙立着一个铁皮柜，一人高，两米宽。

他从口袋里掏出另一把钥匙，打开柜门。

柜子里码着一摞摞档案盒。

他抽出最上面一个，打开。

里面是照片。

几十张照片，用透明塑料袋装着。照片上是孩子，一个个笑得天真。下面压着登记表，写着名字、年龄、家庭情况、接收日期。

他翻到第三张。

小女孩，五岁，穿红色棉袄，扎两个小辫。对着镜头笑，露出两颗缺了的门牙。

照片下面写着：小燕，XX19年3月接收，XX19年8月转出。

转出。

那个词是他发明的。

比“送走”好听。

小燕转出之后去了哪儿，他不知道。买家没说过，他也从不问。

他只知道，那单生意收了四十五万。

他合上档案盒，放回柜子。

又抽出第二个。

第三个。

第四个。

他一连翻了十几个档案盒。

每翻一个，就看见一张脸。

那些脸他都记得。

不是刻意记的，是忘不掉。

每年总有那么几个晚上，他会梦到这些脸。梦里的他们不说话，只是看着他。

醒来后他就喝一杯酒，继续睡。

二十年了，习惯了。

他合上最后一个档案盒，放回柜子。

锁好柜门。

转身往回走。

走到楼梯口时，他停住了。

楼梯上方，铁门还开着。

但月光照进来的地方，站着一个人。

一个孩子。

七八岁，男孩，穿着睡衣。

他站在门边，看着邱成安。

邱成安愣了一下。

“你怎么下来的？”

男孩没说话。

邱成安走上楼梯，走到男孩跟前。

他认出这孩子了。上个月新来的，父母离婚没人管，街道办送来的。不爱说话，整天一个人待着。

“回去睡觉。”邱成安说。

男孩还是看着他。

“你刚才在看什么？”

邱成安皱眉。

“什么看什么？我在地下室整理资料。你赶紧回去，别乱跑。”

男孩没动。

他盯着邱成安，眼睛在月光下亮得吓人。

“我看见你了。”他说。

“看见什么？”

“看见你在看那些照片。”

邱成安的瞳孔收缩了一下。

“什么照片？你胡说什么？”

“那些孩子的照片。”男孩说，“我都看见了。”

邱成安站在原地，手指微微发抖。

这孩子什么时候下来的？

他看见了多少？

他知道什么？

他深吸一口气，蹲下来，和男孩平视。

“你叫什么名字？”

男孩没回答。

“你知道那些照片是什么吗？”

男孩还是不说话。

邱成安盯着他的眼睛。

那双眼睛很清澈，没有恐惧，也没有别的什么。就像在陈述一个事实。

邱成安站起来。

“回去睡觉。明天我让周阿姨给你换个房间。”

男孩转身，走向二楼。

他的脚步声在走廊里回响。

邱成安站在原地，看着那个小小的背影消失在楼梯口。

铁门还开着。

夜风吹进来，凉飕飢的。

他打了个冷战。

邱成安关上铁门，锁好。

他站在走廊里，点了根烟。

烟雾在黑暗中升腾，被风吹散。

那个男孩的眼神还在他脑子里转。

“我看见你了。”