画面切了。

黄昏。

萨冷城的某条小巷深处，一栋两层高的泥砖民居。外墙剥落了大半，露出里面灰白色的石灰底子。屋顶搭着几根歪歪扭扭的木梁，上面铺着干草和碎瓦。

二楼。

一张长桌占了大半个房间。桌上摆了几个粗陶碗，里头盛着撕碎的无酵饼。一壶葡萄酒放在桌子正中间，壶嘴缺了一个角。两盏油灯搁在桌角，火苗被穿堂风吹得东倒西歪。

十三个人围坐在桌边。

弹幕瞬间涌了上来。

“最后的晚餐！来了来了！”

“达分奇那幅画我看了一百遍，原来真实场景这么寒酸？”

“废话，你以为一群这锅做出来的东西有毒！逃亡中的穷人能吃满汉全席？”

“所有人都知道接下来要发生什么……除了十一个门徒。”

在场的每个人，都感觉到气氛的不对，但没人说得清哪里不对。

彼特坐在耶宿左手边，他的短刀没有解下来，挂在腰上，手时不时碰一下刀柄。最近圣殿卫队的巡逻频率明显增加了，他睡觉都不敢把刀离身。

琼恩坐在右手边，这个最年轻的门徒一直在偷偷观察耶宿的表情。老师今天话太少了。从下午开始就没怎么说过话，连进门的时候都没有像往常一样拍拍他的肩膀。

安德烈低着头掰饼，掰了半天也没往嘴里送。

雅各布在跟旁边的人嘀咕什么，声音压得很低。

空气闷得像要下雨。

然后耶宿开口了。

他端起面前那碗葡萄酒，没喝。酒液在碗里晃了晃，映出油灯摇曳的光。

“我实实在在地告诉你们。”

他的声音不大，但房间里所有的窃窃私语都停了。

“你们中间有一个人，将要出卖我。”

整整两秒钟的死寂。

然后炸了。

“什么？”彼特猛地站起来，凳子往后蹭出去半尺，腰间的短刀唰的一声抽出了一半，“是谁？老师，是谁要出卖您？”

“不可能！我们中间不会有这种人！”安德烈也站了起来，手里还攥着掰碎了的饼渣。

雅各布拍了一下桌子，碗碟跟着跳了一下：“老师，你说是谁！我现在就……”

“老师，不是我！您知道的，不是我！”

“是谁？站出来！”

十一个人，有的站起来了，有的还坐着但身体已经僵住了。

愤怒的、惊恐的、茫然的、急于自证清白的……所有表情挤在这间破旧的小屋里，像一锅即将沸腾的水。

镜头确实给了尤达。

一个特写。

他坐在桌子的角落，离耶宿最远的位置。灯光照不太到那里，半张脸藏在阴影中。

他没站起来。

也没开口。

桌面上能看到他的右手，稳稳地放在桌上，手指甚至没有动一下。

但桌面下面看不到的地方，他的左手死死攥着腰间的钱袋子。

那是他一紧张就有的习惯动作。

从跟着耶宿的第一天起就有。

管了这么多年的账，钱袋子就是他的安全感。

袋子在，账就在。账在，家就在。

可现在他攥着钱袋子，并没给他带来安全感。

是因为他的手在发抖。

他必须抓住什么东西，才能让这种抖不扩散到脸上。

周围的兄弟们在喊、在骂、在拍桌子、在争先恐后地表忠心。

他一个字都说不出来。

他不能说“不是我”。因为就是他。

他也不能说“是我”。还没到时候。

他只能坐在那里。沉默地坐在那里，像一个局外人。

弹幕里有人打了一句。

“看尤达，他在忍。”

“他要在所有兄弟面前演一个叛徒。这比死还难受。”

“我已经开始心疼了。”

耶宿抬起手。

房间安静下来。

他拿起桌上的无酵饼，在眼前掰成若干份。

他端着分好的饼，站了起来，开始分发。

最后。

他走向角落。

走向了尤达。

弹幕屏住了呼吸。

耶宿在尤达面前站定。

他把那块饼递了出去。

两个人的目光在这一刻撞在了一起。

灯火太暗，在场的其他门徒看不清那个眼神，但四十亿观众通过镜头看清了。

里面装着一种说不出来的东西。

是……对不起。

他知道，接下来要让学生承受的，比死更重，却还是不得不把这块饼递出去。

尤达接过饼。

手指碰到耶宿手指的那一瞬间，他的嘴唇抖了一下。

耶宿转身，走回自己的位置，坐下来。

“你们拿着吃的，是我的身体，为你们舍的。”

他拿起桌上的酒杯。

“这杯是我血所立的新约，是为你们流的。”

尤达的眼眶红了。

但他没让泪掉下来。

他知道不能哭。

一哭就暴露了。

他把那块饼塞进嘴里。

很快，晚餐结束。

他站起来。

没有看任何人。

推开椅子，转身，朝门口走去。

他加快了脚步。

几乎是冲下楼梯的。

推开那扇发出吱呀声的木门，夜风灌了进来，凉得像一盆水泼在了脸上。

他一脚踏进巷子里的黑暗中。

尤达靠在巷子的墙壁上。

然后他弯下腰。

一只手撑着膝盖，另一只手捂住了自己的嘴。

肩膀开始剧烈地抖。

没有声音。

他把所有的哭声都死死地吞回了喉咙里。因为巷子里可能有人经过。

因为圣殿的眼线可能就在附近。

因为从这一刻起，他就是一个贪财怕死、出卖恩师的叛徒了。

叛徒是不会在黑暗里哭的。

瓜神的旁白在这时候响了。

“那不是背叛者的心虚。”

“那是即将亲手送恩师赴死的撕裂感。”

“他背负着比死还要沉重的十字架，走进了黑暗。”