沈蘅芜在永寿宫偏殿住了三天，就闯了祸。

不，准确地说，是祸来闯了她。

事情说起来很简单。那天清晨，她去永寿宫正殿给贤妃请安。贤妃待她还算和气，说了几句“好好休息”“有什么需要尽管说”之类的客套话。沈蘅芜规规矩矩地行了礼，正准备退出去，迎面撞上了来给贤妃送东西的德妃身边的掌事宫女。

那宫女名叫锦瑟，是德妃的心腹，在宫里当了十几年的差，连低位分的嫔妃见了她都要客客气气地叫一声“锦瑟姑姑”。她穿着一件水绿色的比甲，头上戴着银簪，走起路来昂首挺胸，气势比很多小主都足。

沈蘅芜退到一边，低头让路。

这本是宫里最基本的规矩——低位让高位，嫔妃让宫女？不，在德妃的人面前，别说她一个小小的才人，就是贤妃也要给几分面子。

可锦瑟偏偏在她面前停下了脚步。

“哟，”锦瑟的声音尖尖的，带着一种刻意的惊讶，“这是谁呀？”

旁边的小宫女连忙说：“锦瑟姑姑，这是新来的柳才人。”

“柳才人？”锦瑟上上下下地打量着沈蘅芜，目光在她的脸上转了一圈，忽然笑了，“我当是什么了不得的人物呢，原来就长这样。”

沈蘅芜低着头，不说话。

锦瑟围着她转了一圈，像是在看一件货物。

“听说你是苏州来的？苏州的姑娘不都水灵灵的吗？你怎么……”她故意顿了顿，“这么普通？”

沈蘅芜的手指在袖子里攥紧了，但她的声音依然平静：“臣女姿色平庸，让姑姑见笑了。”

“平庸倒不至于，”锦瑟哼了一声，“不过也就那样。德妃娘娘说了，今年的秀女里头，没几个能看的。你这样的，也就配在偏殿待着。”

说完，她带着人扬长而去。

沈蘅芜站在原地，看着锦瑟的背影消失在回廊尽头，心里没有愤怒，只有一种冰冷的清醒。

她早就知道会这样。

她的脸——不，是柳明月的脸——太普通了。在柳府的时候，她因为太美而被排挤；在这宫里，她因为不够美而被轻视。

美不美都是错。

这世上从来没有一个地方，能让女人安安静静地活着。

她没有把这件事放在心上。或者说，她告诉自己不要放在心上。

可麻烦还是找上了门。

第二天，她去给贤妃请安的时候，在永寿宫门口又遇到了锦瑟。这一次，锦瑟手里端着一碗汤药，看到沈蘅芜，嘴角勾起一抹不怀好意的笑。

“柳才人，”锦瑟把汤药往她面前一递，“这是德妃娘娘赏给贤妃娘娘的安神汤，劳烦你送进去。”

沈蘅芜愣了一下。

宫里有规矩，各宫之间的赏赐，应该由送东西的人亲自送到主子手里，不能让旁人转交。锦瑟这是在试探她——如果她接了，就是不懂规矩；如果不接，就是不给德妃面子。

进退两难。

“锦瑟姑姑，”沈蘅芜低着头，声音恭顺，“臣女刚入宫，规矩还没学全，怕坏了德妃娘娘的好意。不如姑姑亲自送进去，贤妃娘娘也好当面谢恩。”

锦瑟的脸色变了一瞬。

她没想到一个小小的才人敢拒绝她。

“你……”锦瑟正要发作，永寿宫的门忽然开了，贤妃身边的宫女走出来，笑盈盈地说：“锦瑟姑姑来了？娘娘正等着呢。柳才人也来了？一起进来吧。”

锦瑟的脸色更难看了，但她不敢在贤妃宫门口闹事，只能狠狠地瞪了沈蘅芜一眼，端着汤药进去了。

沈蘅芜跟在后面，心里清楚——这个梁子，结下了。

果然，当天下午，麻烦就来了。

沈蘅芜正在偏殿里抄写佛经——这是贤妃交代的差事，说是让她静心。她刚写完一张，门外就传来一阵脚步声，紧接着，门被人从外面推开了。

锦瑟站在门口，身后跟着两个小太监。

“柳才人，”锦瑟的声音冷冰冰的，“德妃娘娘有令，说您入宫这几日，礼数不周，言行失当，罚您去浣衣局思过一个月。”

沈蘅芜手里的毛笔停住了。

浣衣局。

那是宫里最下等的地方，专门收容犯错的宫女和低等嫔妃，干的是最脏最累的活。进去的人，十个有九个脱一层皮。

“敢问锦瑟姑姑，”沈蘅芜放下笔，站起身，“臣女犯了什么错？”

锦瑟冷笑一声：“你顶撞我，就是不敬德妃娘娘。不敬德妃娘娘，就是大不敬。怎么，你还想申辩？”

沈蘅芜看着锦瑟的眼睛，看到了里面的恶意。

她明白了。这不是她犯了什么错，而是锦瑟在替德妃立威。新入宫的秀女，都要被敲打一番，让她知道这宫里谁说了算。

她不冤枉。

她只是倒霉，第一个撞上了。

“臣女领罚。”沈蘅芜低下头，声音平静。

锦瑟愣了一下，显然没想到她会这么痛快地认了。

“算你识相。”锦瑟哼了一声，“收拾东西，马上走。”

沈蘅芜没有收拾东西。她只带了几件换洗的衣裳和柳明月给她的那张户籍文书。玉镯她也戴着——虽然淑妃认出了那是宫里的东西，但这是柳明月母亲的遗物，她不敢摘。

锦瑟让人搜了她的房间，把所有值钱的东西都拿走了。那几两碎银子、贤妃赏的一对银耳环、还有柳正文给她准备的几匹绸缎，全都被锦瑟的人装进了口袋。

“这些是德妃娘娘的，”锦瑟理直气壮地说，“你犯了错，没资格用这些东西。”

沈蘅芜没有说话。

她只是默默地看着那些人把她的东西搬走，像一群蝗虫过境。

浣衣局在皇宫的最北边，紧挨着冷宫。

那是一个破旧的院子，墙皮剥落，屋顶长满了杂草。院子里摆着几十个大木盆，盆里泡着成堆的衣裳，散发着肥皂和汗水的混合气味。

十几个穿着粗布衣裳的女人蹲在盆边，双手浸泡在冷水里，用力地搓洗着衣裳。她们的手都是红的，有的甚至裂开了口子，露出里面的嫩肉。

沈蘅芜被带到管事嬷嬷面前。

管事嬷嬷姓刘，是个五十来岁的胖女人，脸上的肉耷拉着，眼睛眯成一条缝，看起来像是永远没睡醒。但她的声音却像破锣一样响亮。

“又来一个？”刘嬷嬷上下打量着沈蘅芜，“犯了什么事？”

送她来的小太监赔着笑脸：“刘嬷嬷，这是德妃娘娘罚来的，才人位分。您看着安排。”

“才人？”刘嬷嬷哼了一声，“到了我这儿，什么人才都得干活。去，后院还有间空房，让她住下。明天开始干活。”

沈蘅芜被带到了后院。

那间“空房”其实就是一个柴房改的，里面只有一张木板床，床上铺着一层薄薄的稻草，连被子都没有。墙角的蜘蛛网密密麻麻的，地上还有老鼠屎。

带她来的宫女指着一张破旧的木盆说：“这是你的盆。明天卯时起来，先去井边打水，然后把前院那些衣裳洗完。洗不完不许吃饭。”

沈蘅芜点了点头。

宫女走后，她一个人站在那间柴房里，环顾四周。

这里比她在柳府住的丫鬟房还要差十倍。没有窗户，没有桌椅，连一盏油灯都没有。唯一的光源是门缝里透进来的月光，惨白惨白的，照在她脸上，像死人一样。

沈蘅芜坐在木板床上，靠着墙，闭上眼睛。

她告诉自己——这只是开始。

第二天卯时，天还没亮，沈蘅芜就被叫醒了。

刘嬷嬷站在门口，手里拎着一根竹竿，敲着门框：“起来起来！都什么时辰了还睡！不想吃饭了？”

沈蘅芜从床上爬起来，只觉得浑身酸痛。那张木板床太硬了，她一夜没睡踏实。

她跟着其他宫女来到井边，学着她们的样子打水。井很深，辘轳很重，她费了好大的劲才打上来一桶。冰冷的水溅在她手上，刺骨的凉。

“快点！”刘嬷嬷在后面催，“磨磨蹭蹭的，太阳都出来了！”

沈蘅芜提着水桶，踉踉跄跄地走到木盆边，把水倒进去。然后她蹲下来，开始洗衣裳。

那些衣裳都是宫里太监和宫女的制服，又厚又硬，浸了水之后重得像石头。沈蘅芜的手泡在冰冷的水里，刚开始还觉得冷，后来就麻木了。

她用力地搓着，搓得手指都磨破了皮，血珠渗出来，和肥皂水混在一起，变成淡红色的泡沫。

“哟，新来的？”

一个声音从旁边传来。沈蘅芜转头，看到一个三十来岁的女人正蹲在她旁边，笑呵呵地看着她。那女人的脸上有一道疤，从左眉梢一直延伸到耳根，看起来很吓人，但她的眼睛很亮，像是会说话。

“我叫春草，”那女人说，“在这儿待了三年了。你呢？”

“柳明月。”沈蘅芜说了假名字。

“柳明月？”春草念了一遍，“好听。你犯了什么事？”

春草“啧”了一声：“德妃的人？那你麻烦了。德妃那个人，心眼比针尖还小。她罚你来这儿，肯定不会轻易放你出去。”

沈蘅芜低头看了看手腕上的玉镯。那是柳明月给她的，她不敢摘。

“谢谢春草姐姐提醒，”她说，“我会小心的。”

春草摇了摇头，不再多说。

第一天的活，沈蘅芜没有干完。

不是她偷懒，而是她的手太疼了。磨破的皮沾了水，肿得老高，每搓一下都像被刀子割。到了傍晚，刘嬷嬷来检查，看到她盆里还剩一半的衣裳，脸色顿时沉了下来。

“没干完？”

“嬷嬷，我的手……”

“我不管你手怎么了！”刘嬷嬷一巴掌拍在她肩上，“干不完活，不许吃饭！明天要是还干不完，加倍！”

沈蘅芜咬着牙，继续蹲在盆边洗衣裳。

天黑了，院子里点起了灯笼。昏暗的灯光下，她一个人蹲在那里，双手泡在冷水里，一遍又一遍地搓着那些永远洗不完的衣裳。

她的手已经肿得不像样子了，指甲缝里全是血。每搓一下，她都要咬紧牙关，才能不叫出声来。

“给你。”

一个馒头递到她面前。

沈蘅芜抬头，看到春草站在她面前，手里拿着一个白面馒头。

“我偷偷藏的，”春草说，“吃了吧。明天还要干活呢，不吃东西扛不住。”

沈蘅芜接过馒头，咬了一口。馒头是凉的，硬邦邦的，但她嚼得很用力，像是要把所有的委屈都咽下去。

“谢谢春草姐姐。”

“别谢我，”春草在她旁边蹲下来，压低声音说，“我跟你说个事儿。这浣衣局里，有个老贵人，住在后院最里面的那间屋子。她是先帝的妃子，被打入冷宫后又放出来的，没人管她。你要是能讨好她，说不定有好处。”

“什么好处？”

“她会看病。”春草说，“这宫里的太医都不愿意来浣衣局，我们生了病就只能硬扛。但那个老贵人懂医术，能帮人看病。你手伤成这样，去找她，她说不定能给你点药。”

沈蘅芜心里一动。

“她叫什么？”

“姓静，我们都叫她静太妃。”春草四下看了看，声音更低了，“不过你小心点，她脾气古怪，不爱搭理人。你去的时候，带点东西。她喜欢喝茶，你要是能弄到茶叶，她肯定高兴。”

沈蘅芜点了点头，把馒头吃完了。

那天晚上，她躺在木板床上，翻来覆去地睡不着。

手疼得厉害，像是有人拿针在扎她的指尖。她把双手举到眼前，借着门缝里透进来的月光，看到那双手已经肿得像个馒头，指甲盖下面全是淤血。

她想起在柳府的时候，她的手也是这样。冬天洗衣裳，冷水刺骨，她的手冻得通红，长满了冻疮。那时候她以为那就是最苦的日子了。

现在她才知道，没有最苦，只有更苦。

可她不能哭。

她不能在这里倒下。她答应了柳明月，也答应了自己——她要活着走出去，活成自己想要的样子。

第三天，沈蘅芜趁着午休的时候，去了后院最里面的那间屋子。

那屋子比她的柴房还破，门板歪歪斜斜的，窗户纸破了好几个洞。她站在门口，犹豫了一下，轻轻敲了敲门。

“谁？”

里面传出一个苍老的声音，沙哑得像风吹过枯叶。

“晚辈柳明月，想求见静太妃。”

里面沉默了一会儿，然后门“吱呀”一声开了。

一个老妇人站在门口。

她大约六十来岁，头发全白了，脸上的皱纹深得像刀刻的。她穿着一件洗得发白的旧袍子，袖口磨得起了毛边。但她的眼睛很亮，像两颗被擦洗过的黑石子，锐利得让人不敢直视。

“柳明月？”老妇人——静太妃——上下打量着她，“没听过这个名字。新来的？”

“是。晚辈刚入宫，被罚到浣衣局思过。”

“犯了什么事？”

“顶撞了德妃娘娘身边的人。”

静太妃的嘴角抽了一下，像是在笑，又像是在冷笑。

“又是德妃，”她念着这个名字，语气里带着一种说不清的意味，“因为德妃进来的？进来吧。”

沈蘅芜跟着她走进屋子。

屋子里很暗，只有一盏豆油灯在角落里冒着微弱的光。但沈蘅芜看清楚了——墙上挂满了药材，地上摆着几个药罐，空气里弥漫着一股苦涩的药味。

“手伸出来。”

沈蘅芜把手伸过去。

静太妃看了一眼，皱了皱眉：“冻伤加磨伤，再晚两天，这双手就废了。”

她从墙上取下一个小瓷瓶，倒出一些黑色的药膏，涂在沈蘅芜的手上。那药膏凉丝丝的，涂上去之后，火辣辣的疼痛立刻减轻了不少。

“谢谢太妃。”

“别叫我太妃，”静太妃打断她，“我早就不是什么太妃了。叫我静婆婆就行。”

“静婆婆。”

静太妃点了点头，坐回椅子上，看着沈蘅芜。

“你一个才人，怎么得罪的德妃？”

沈蘅芜把事情的经过简单说了一遍。静太妃听完，沉默了很久。

“德妃那个女人，”她终于开口，声音冷冷的，“和她娘一个德行。二十年前，她娘也是这样，看谁不顺眼就往死里整。没想到她女儿比她更狠。”

沈蘅芜没有说话。

“你知道她为什么罚你来浣衣局吗？”静太妃看着她，“不是因为你不敬，而是因为你拒绝了她的试探。她的人让你送汤药，你不送——这在她眼里，就是不听话。不听话的人，她要先打服了，再用。”

沈蘅芜的手指微微发抖。

“那晚辈该怎么办？”

静太妃看着她，目光锐利得像刀。

“忍着。”

“忍着？”

“对，忍着。”静太妃的声音更冷了，“你现在才人位分，没有背景，没有靠山，连一张好看的脸都没有。你拿什么跟她斗？忍着，等机会。机会来了，一把翻盘。机会不来，就忍着等死。”

沈蘅芜沉默了很久。

“静婆婆，”她轻声说，“您就是这样忍了二十年的吗？”

静太妃的身体僵了一瞬。

然后她笑了。那笑容里有苦涩，有嘲讽，也有一丝说不清的东西。

“我？我没忍住。”她的声音忽然变得很轻，“所以我才在这里。”

沈蘅芜看着她，忽然觉得这个老人身上有一种她很熟悉的东西。

那是绝望过之后，重新长出来的倔强。

“静婆婆，”沈蘅芜站起身，朝她鞠了一躬，“谢谢您的药。晚辈先回去了。”

“等等。”静太妃叫住她，从墙上取下一个小布袋，递给她，“这是冻疮膏，每天晚上涂一次。你的手要养好，不然以后连笔都拿不了。”

沈蘅芜接过布袋，鼻子忽然一酸。

“谢谢静婆婆。”

“别谢我，”静太妃摆了摆手，重新坐回椅子上，闭上了眼睛，“我只是不想看着一个好好的姑娘，死在这破地方。”

沈蘅芜走出那间屋子，站在院子里，仰头看着天。

天很蓝，蓝得刺眼。

她低头看了看自己裹满药膏的双手，又看了看远处那道高高的宫墙，在心里默默地说——

我不会死在这里。

永远不会。