白时温站在单元楼门口。

光从楼缝里斜过来，在地上切出一道影子。

他掏出手机，拨了那个号码。

长音。长音。长音。长音。

四声。

正常人接电话一般在三声以内，四声以上要么在忙，要么在犹豫要不要接。

第五声，通了。

“喂？”

有些警惕的声音。

陌生号码，换谁都这样。

“荷拉，我是白时温，A'ST1的，栽经给的号码。”

“……”

电话那头安静下来。

安静的时间有点长。

长到足够白时温对自己的知名度完成又一次校准。

“啊。”

想起来了。

这个“啊”比朴经纪那个短一些，但翻找的时间更长。

找到了就不错了。

“前辈！不好意思，刚刚没反应过来。”

具荷拉的语气立刻切换了。

从警惕变成了那种后辈面对前辈时标准的礼貌模式。

“您怎么突然打电话过来了？”

“有点事想跟你聊。方便见个面吗？”

“前辈，不是我不想见……今天情况有点特殊。”

她没往细了说。

但白时温知道她说的是什么。

楼下二十多号粉丝，横幅手幅围了半条街。

这时候有人出入DSP大楼，不管认不认识，手机先拍了再说。

具荷拉是KARA的成员，往门口一站就是靶心。

“那就电话说。”

白时温靠着楼梯间的墙：

“不复杂，一件事。”

“您说。”

“帮我介绍一个独立的音乐制作人。搞原创的，不挂公司。”

安静了两秒。

“前辈，您这是……打算复出了？”

“算是吧。”

“签公司了吗？我跟您讲，您可千万别回DSP……”

白时温看着楼梯间墙上一块翘起来的墙皮。

人还怪好的。

自家的团正被粉丝堵着大门抗议，公司骚操作一个接一个，她自己的处境也没好到哪去。

但一个八百年没联系的前辈打电话来，她第一反应不是“你找我干嘛”，而是先拦一句“别回这个火坑”。

“谢谢。”

白时温听她说完，才开口：

“如果签了公司就不会打这通电话麻烦你了。”

“……

具荷拉“啊”了一声：

“对哦……”

她小声嘀咕：

“我这脑子，签了公司直接找公司制作部就行了，哪还用找独立制作人。”

“前辈您等一下，我找找……”

过了十几秒。

“有了！前辈，您记一下。”

她念了一个名字，一串号码。

白时温单手把数字敲进备忘录里。

“这人叫郑在俊，之前跟朴宰范合作过两首歌，也给一些地下rapper做过beat。人挺靠谱的，作曲编曲录音都能搞，自己有个小工作室在合井洞。”

“您打电话过去的时候提我名字就行。”

白时温看着备忘录里那串数字，点了下头。

虽然对方看不见。

“谢了，荷拉。改天有空请你吃饭。”

“不用不用。”

具荷拉的语气轻了下来：

“前辈加油吧，复出这条路不好走。”

“嗯。”

“那我先挂了。”

“再见。”

电话断了。

白时温把手机从耳边拿下来，看了一眼备忘录里那个名字。

郑在俊。

他把手机揣回兜里，抬脚往楼外走。

……

深夜十一点十分。

SM，七楼，练习室。

《RedLight》的编舞音乐已经循环了四十八遍。

编舞老师拍了两下手，说了句辛苦，收拾东西走了。

五个人散开。

宋茜去角落拿水壶，朴善怜直接坐在地上，后背靠着镜子，闭眼喘气。

刘逸云蹲在音响旁边换歌，大概是想自己加练一会儿。

崔真理走到墙边，弯腰去拿自己的毛巾。

手刚碰到毛巾。

“真理。”

声音从背后来的。

崔真理的手顿了一下，直起身，转过来。

郑秀晶站在两米外。

刘海被汗贴在额头上，呼吸还没完全匀下来，眼睛直直地看着崔真理。

“大家都在拼命。”

话里的每个字都像是从牙缝里挤出来的。

“你为什么不努力了？”

练习室里的空气变了。

宋茜拧水壶盖的手停了一下，眼神往这边瞟了一眼，又收回去了。

朴善怜睁开眼，看了看这边，没动，也没说话。

郑秀晶不管。

她现在管不了别人的眼色，因为她自己已经快管不住自己了。

这股火不是才起的。

去年演完《继承者们》，李宝娜那个角色让她一夜之间从“f(x)的忙内”变成了“郑秀晶”。

名字前面不用再挂团名，不用再挂姐姐的名字。

那种感觉太好了。

好到她尝过一次就再也放不下了。

所以今年回到组合，她带着一股拧到底的劲。

《RedLight》的舞台，她要让所有人看到f(x)不只是“概念女团”“SM的实验品”。

她要让这个舞台炸。

为了这个目标，她每天练到膝盖打软，腰伤犯了贴两片膏药接着跳。

一个人知道自己想要什么的时候，疼就只是疼，不是障碍，不是理由。

可她一转头看见崔真理，那双眼睛里什么都没有。

这比偷懒更让她难受。

偷懒说明人还在，只是不想动。

这让郑秀晶从焦躁变成恼火，从恼火变成一种说不清楚的恐惧，最后又被她自己硬压成了愤怒。

愤怒她会处理。

恐惧不会。

“下个月就回归了。”

郑秀晶往前走了一步：

“你知不知道我们还有多少时间？舞台动线还没对齐，你今天副歌那段慢了多少拍你自己清不清楚？”

崔真理看着她，嘴唇动了动，但没发出声音。

她说什么？

说我知道你很努力，我知道茜姐很努力，我知道每一个人都在拼命往前跑。

但我跑不动了，我不知道从什么时候开始跑不动了。

可能是今天中午在食堂，看着那个人端着托盘走掉的背影。

也可能更早，早到她自己都想不起来起点在哪里。

但这些话说给秀晶？

秀晶是一把利刃。

你不能跟一把利刃解释什么叫钝。

所以崔真理没开口。

她垂下眼睛，把毛巾从地上捡起来，慢慢擦了擦脸。

“我知道了。”

郑秀晶站在原地，看着她的侧脸，等了两秒。

等的是后半句。

“我知道了”后面应该还有东西。

比如“明天我会注意”，比如“对不起”，比如“谢谢你提醒”，比如任何一句能让这个对话继续下去的话。

可什么都没有。

崔真理把毛巾搭在肩上，弯腰拿起地上的水瓶，拧开盖子，喝了一口。

然后拧好，拿起外套，走向门口。

练习室的门关上了。

走廊里的脚步声越来越远，拐了个弯，听不见了。

郑秀晶站在原地。

低下头，看见自己的手在发抖。

不是累的。

她走到音响旁边，把进度条拖回零。

刘逸云拿起毛巾和水壶，经过她身边时停了一下，拍了拍她的肩。

没说话。

门开了，又关了。

练习室里只剩一个人。

第四十九遍。