赵梁的声音在晨光里飘着，像悬在半空的羽毛。
他盯着顾铭的侧脸，等着答案。
顾铭没回头。
他看着窗外。漕运司的院子里，几个小吏正搬着卷宗匆匆走过。脚步声杂乱，踩在青石板上，嗒嗒作响。
晨风里带着江水的腥气。
还有隐约的药味。
顾铭知道那药味从哪来。宫里传来的，御医换了几轮方子，也压不住那股腐朽的气息。
“殿下。”
顾铭终于开口。
声音平稳，像秋日江面。
赵梁手指攥紧了衣袖。
“臣只是个六品御史。”
顾铭转过身，看着他。
“朝局大事，陛下自有圣裁。臣等能做的，是把手头的差事办好。”
赵梁愣住。
他嘴唇动了动，想说什么，又咽了回去。眼神里闪过一丝失望，像被风吹灭的烛火。
顾铭看见了。
他走到书案前，拿起那份摊开的卷宗。纸页泛黄，墨迹工整，是吴会码头扩建的进度明细。
“殿下请看这里。”
顾铭指着某处。
“上月十五，孙家答应让出三十亩地。签字画押，文书俱全。”
他顿了顿。
“可昨日工房去丈量，孙家反悔了。说地里有祖坟，动不得。”
赵梁凑过来看。
他盯着那行字，眉头皱起来。
“祖坟？之前怎么没说？”
“之前没有。”
顾铭合上册子。
“现在有了。”
赵梁脸色变了。
他咬住下唇，手指在桌沿上无意识地敲打。那节奏很乱，像他此刻的心绪。
“他们……他们这是故意刁难。”
“是。”
顾铭点头。
“也不只是孙家。李家、王家，还有吴会府其他几个大族，近日都改了说辞。”
他抬眼看向赵梁。
“殿下可知为什么？”
赵梁沉默。
他知道为什么。
司徒朗的密信，赵梧疏给他看过了。那些士绅站队了，站到了钰王那边。
“因为……因为我三哥。”
赵梁声音低下去。
顾铭没接话。
他走到墙边，取下挂着的舆图。图很大，摊开在桌上，几乎占满整个桌面。
江南道，吴会府。
码头的位置用朱砂标红，像一滴血。
“殿下。”
顾铭手指点在红点上。
“码头扩建，限期一月。现在过了二十天，进度不到六成。”
他顿了顿。
“若月底前完不了工，安王殿下协理漕运改制的差事，就算办砸了。”
赵梁浑身一颤。
他盯着舆图，盯着那滴红。那红刺眼，像真的血。
“那……那怎么办？”
“去吴会。”
顾铭收起舆图。
“臣陪殿下去。”
赵梁抬头，眼里闪过光。但那光很快又暗下去，被犹豫淹没。
“可……可孙家那些人，连三哥的面子都不给。我去……有用吗？”
“试试才知道。”
顾铭把舆图挂回墙上。
他转过身，看着赵梁。晨光从窗外照进来，在他脸上投下半明半暗的影。
“殿下是皇子，是陛下钦点的协理。那些士绅再跋扈，也不敢当面抗旨。”
赵梁没说话。
他低下头，看着自己的手。手很白，指节纤细，像读书人的手。
不像能握刀的手。
“长生。”
他忽然开口。
“我……我怕做不好。”
顾铭沉默片刻。
他走到赵梁面前，伸手按住年轻人的肩。那肩膀单薄，隔着锦袍能摸到骨头的轮廓。
“殿下。”
顾铭声音沉下来。
“有些事，怕也得做。”
赵梁抬眼。
他看见顾铭眼里的坚定，像江底的石头，任水流冲刷，岿然不动。
那坚定让他心安。
也让他惭愧。
“好。”
赵梁深吸一口气。
他挺直脊背，像要把那点怯懦压下去。
“什么时候动身？”
“今日。”
顾铭收回手。
“臣去安排车马，殿下准备一下。午时出发。”
赵梁点头。
顾铭转身朝外走。走到门边，他停下脚步。
“殿下。”
“嗯？”
“换身常服。”
顾铭没回头。
“轻车简从，不必声张。”
门被推开，又关上。
脚步声渐行渐远。
赵梁站在原地，看着空荡荡的门口。晨光从那里涌进来，在地面上投出长方形的光斑。
他走到铜镜前。
镜子里的人，脸色苍白，眼神飘忽。锦袍华贵，却衬得人更加单薄。
像戏台上的角儿。
穿错了衣裳。
赵梁闭上眼。
他想起赵梧疏的话。
“穿上龙袍，也不像太子。”
当时他笑了，以为姐姐在说笑。
现在他笑不出来。
他伸手解开玉带，褪下锦袍。换上寻常的青色常服，布料粗糙，却意外地合身。
镜子里的人变了。
少了贵气，多了些书卷气。像个赶考的书生，或是游学的士子。
赵梁盯着镜子看了很久。
然后，他转身出了值房。
走廊里空荡荡的。
他朝外走，脚步很轻。走到院子门口时，看见顾铭已经等在马车旁。
黄飞虎牵着马，站在一边。
“殿下。”
顾铭躬身。
赵梁点头，上了马车。车厢里空间不大，陈设简单，只有一张小几，两个蒲团。
顾铭跟着上来，在他对面坐下。
车帘放下。
黄飞虎扬鞭，马车缓缓驶出漕运司。
轱辘碾过青石板路，发出规律的声响。那声响单调，却让人心安。
赵梁掀开车帘一角，看向外面。
街道上人来人往，叫卖声不绝。卖菜的农人，挑担的货郎，嬉戏的孩童。
鲜活，真实。
“长生。”
赵梁忽然开口。
顾铭抬眼。
“你说……百姓在乎谁当皇帝吗？”
顾铭沉默。
他看向窗外。一个老农正蹲在街边卖菜，白菜水灵，萝卜鲜红。有人来问价，老农咧嘴笑，露出缺了门牙的嘴。
“他们在乎今天能不能卖掉菜。”
顾铭收回目光。
“在乎明天有没有米下锅。”
赵梁怔住。
他放下车帘，车厢里暗下来。只有缝隙里漏进细碎的光，在他脸上跳跃。
“那……那我们争什么？”
“争活路。”
顾铭声音很轻。
“殿下不争，别人得了位，殿下还有活路吗？”
赵梁没说话。
他攥紧了衣袖，布料粗糙，磨着掌心。那感觉真实，像此刻的处境。
马车出了城。
官道宽阔起来，两旁田野金黄。稻穗沉甸甸地垂着，在秋风里摇晃。
远处有农人在收割。
弯腰的身影一起一伏，像波浪。
赵梁看着那些农人，看了很久。