萧锋醒来的时候，阳光正照在脸上。

他睁开眼睛，看见的是熟悉的屋顶。木头做的，有些裂缝，阳光从裂缝里照进来，一条一条的。他躺了一会儿，听着窗外的声音。

打铁声。叮当，叮当，一声一声的。

还有鸡叫，狗叫，有人在远处说话。

他坐起来。

身上的衣裳还是昨天那件，沾着路上的灰。他低头看了一眼，站起来，推开门。

院子里，阳光很好。那棵槐树站在那儿，叶子绿油油的，在风里轻轻摇。树下放着一张矮桌，桌上摆着粥和馒头。

苏婉从灶房里出来，手里端着一碟咸菜。

看见萧锋，她笑了笑。

“醒了？吃饭。”

萧锋走过去，在矮桌边坐下。

苏婉把咸菜放在桌上，在他对面坐下。

“你爹一会儿就来。”

萧锋点点头。

他端起粥，喝了一口。粥很稠，米香很浓。他喝了几口，拿起馒头咬了一口。

馒头是热的，软软的，有麦子的甜味。

他吃得很慢。

苏婉看着他，看着他的脸，看着他吃饭的样子。

看了一会儿，她忽然说：“瘦了。”

萧锋说：“没瘦。”

苏婉说：“瘦了。”

萧锋没说话，继续吃。

萧山从铁匠铺里出来。他洗了手，走过来，在萧锋旁边坐下。

他端起粥，喝了一口。

三个人坐着吃饭，谁都没说话。

吃完饭，萧锋帮苏婉收拾碗筷。

苏婉洗碗，他在旁边站着。

苏婉说：“这次回来，待多久？”

萧锋说：“不知道。”

苏婉看了他一眼。

萧锋说：“可能多待一阵。”

苏婉点点头。

她把碗放进碗架里，擦干手，转过身看着他。

“你那道疤，怎么来的？”

萧锋摸了摸脸上的疤。那道从眉角划到下巴的疤，已经淡了一些，但还是很明显。

他说：“剑划的。”

苏婉说：“疼吗？”

萧锋说：“当时疼。后来不疼了。”

苏婉看着他，看了一会儿。

然后她伸手，又摸了摸那道疤。

摸得很轻，像怕弄疼他。

萧锋站着，没动。

苏婉收回手。

“你爹等着你呢。”

萧锋说：“等我？”

苏婉说：“他这几天没打铁，就等你回来。”

萧锋愣了一下。

他转身往外走。

走到铁匠铺门口，萧山正坐在里面。他面前放着一块铁坯，还没开始打。看见萧锋进来，他抬起头。

萧锋走过去，在他旁边坐下。

萧山没说话。

两个人坐着，看着那块铁坯。

阳光从门口照进来，落在那块铁上，亮亮的。

坐了很久，萧山忽然开口。

“听说你掌剑了？”

萧锋说：“掌了几年。”

萧山说：“后来呢？”

萧锋说：“后来不掌了。”

萧山没说话。

萧锋说：“交给林大牛了。”

萧山点点头。

他看着那块铁坯，看了一会儿。

然后他拿起锤子，开始打。

叮当，叮当，叮当。

一锤一锤，不紧不慢。

萧锋坐在旁边，看着。

看着看着，他忽然说：“爹，你打了多少年了？”

萧山说：“三十多年。”

萧锋说：“不腻？”

萧山说：“腻过。”

他又打了一锤。

“后来不腻了。”

萧锋说：“为什么？”

萧山说：“习惯了。”

萧锋没说话。

他看着父亲打铁。一锤一锤，每一锤都落在同一个地方。那块铁坯慢慢变了形状，从一块方铁变成一把剑的雏形。

他想起自己小时候，也这么坐着看。那时候父亲还年轻，头发还是黑的。现在头发全白了。

他看了一上午。

中午的时候，苏婉喊吃饭。

萧山放下锤子，站起来。

萧锋跟着他走出去。

下午，萧锋一个人去了落霞峰。

沿着那条山路往上爬。路还是那条路，两边的草更高了。他爬得很慢，走几步就看看周围。

爬到山顶，他站在崖边，看着远处的青阳镇。

镇子还是那个镇子，房子还是那些房子。炊烟袅袅，和以前一样。

他转过身，看着那面山壁。

山壁上有很多剑痕。旧的，新的，密密麻麻的。他走过去，一道一道看。

最底下那些，歪歪扭扭的，是他第一次刻的。那时候他十六岁，跟着父亲的剑痕练。一道一道，刻了五十天。

他伸手摸了摸那些剑痕。石头很凉，指尖划过那些刻痕，能感觉到当年的力道。

他继续往上走。

第五十一道，李老伯。那道剑痕还很清楚。

第五十二道，王婶。

第五十三道，教习。

第五十四道，那些老人。

他一道一道看过去。

看到第一百道的时候，他停下来。

那道是他刻的自己。当时想了很久，不知道该刻什么，最后刻了自己。

他摸了摸那道剑痕。

然后他继续往上走。

第一百五十道，那些剑痕本身。他记得那天刻的时候，想了很久，终于想明白该刻什么。

他站在那道剑痕面前，看了很久。

山顶的风吹过来，吹动他的衣角。

他站了很久。

然后他转身，往下走。

走到山脚下，天已经黑了。

月亮升起来，很圆，很亮。

他走回镇子里。

路过李老伯家门口，他停下来。

门关着。里面没有灯。

他站了一会儿，继续往前走。

回到家，苏婉已经做好饭了。

萧锋坐下吃饭。吃了几口，他忽然问：“李老伯呢？”

苏婉说：“走了。”

萧锋看着她。

苏婉说：“去年冬天。睡着走的。”

萧锋没说话。

他低下头，继续吃饭。

吃完饭，他走到院子里，在槐树下坐下。

靠着树干，看着月亮。

他想起李老伯。那个捏糖人的老人，坐在老槐树下，笑眯眯的。每年他回来，都给他一个糖人。一个小男孩拿着一把剑。

他摸了摸腰上。

那把剑还在。林大牛给的那把。

他想起李老伯说过的话。

“槐树好，活得长。”

他抬头看着这棵槐树。

树很高，枝叶很密，遮住了半边天。

他伸手摸了摸树干。

树干很粗，一个人抱不过来。

他摸了一会儿。

然后他靠着树，闭上眼睛。

第二天早上，萧锋起来的时候，太阳已经老高了。

他走到院子里，苏婉正在晾衣裳。

看见他，她笑了笑。

“起来了？”

萧锋点点头。

他走到井边，打水洗脸。

洗完脸，他站在院子里，看着那棵槐树。

苏婉走过来，站在他旁边。

“想什么呢？”

萧锋说：“想李老伯。”

苏婉没说话。

萧锋说：“他走的时候，有人送吗？”

苏婉说：“有。镇上的人都去了。”

萧锋点点头。

苏婉说：“他的摊子，他儿子接着了。还在镇口，老地方。”

萧锋说：“我去看看。”

他往外走。

走到镇口，那棵老槐树还在。树下摆着一个摊子，一个中年男人正在捏糖人。他低着头，手指很巧。

萧锋走过去。

那人抬起头。

他看了萧锋一眼，愣了一下。

然后他笑了。

“你是萧锋？”

萧锋说：“是。”

那人说：“我爹提起过你。”

萧锋看着他。

他和李老伯长得像。眼睛，鼻子，都像。

萧锋说：“你爹是个好人。”

那人点点头。

他低下头，继续捏糖人。

捏了一会儿，他捏好一个，递给萧锋。

是个小男孩，拿着一把剑。

萧锋接过来，看着那个糖人。

和以前的一模一样。

他说：“谢谢。”

那人摆摆手。

萧锋站在那里，看了一会儿。

然后他转身往回走。

走到家门口，他忽然停下来。

他看着手里的糖人。

看了一会儿，他推门进去。

他把糖人放在自己屋里。屋里有一个盒子，里面装着以前的糖人。每年的都有，一个没少。

他把这个新的放进去。

盖上盒子。

他站在那里，看着那个盒子。

看了很久。

下午，他又去了落霞峰。

坐在崖边那块大石头上，看着远处的青阳镇。

太阳慢慢往西边落，把天边染成橘红色。

他坐了很久。

天黑的时候，他站起来，往下走。

走回镇子，走回家。

院子里亮着灯。苏婉在灶房里做饭，萧山在铁匠铺里打铁。

叮当，叮当。

他站在院子里，听着那些声音。

听了一会儿，他走到槐树下，坐下。

靠着树干，看着月亮。

月亮很亮。

灶房里飘出香味。

打铁声还在响。

他闭上眼睛。

他想起很多人。周虎，师父，李老伯，还有那些死了的。他们的脸一个一个在脑子里转。

他想起那十二个他杀的。想起那五个他没杀的。

他想起秦烈说的话。

“那五个，你没杀。够了。”

他不知道够不够。

但他知道，他累了。

他靠着树，听着那些声音。

听着听着，睡着了。