何雨注从兜里摸出半包烟，自己没抽，递过去一根，“帮我问问，旧自行车能不能走他们的路子过个明面。

该交的钱一分不会少。”

“自行车？”

许大茂接烟的手停在半空，声音陡然拔高，“哥你还有这路子？给我也捎一辆成不成？”

“你兜里有钱？还是你爹能给你掏这个数？”

少年顿时蔫了，肩膀塌下去。

“逗你的。”

何雨注划亮火柴，火苗在他瞳孔里跳了一下，“事办成了，有你一辆。

对外就说钱是跟我借的。”

“成！”

许大茂立刻活过来，胸脯拍得砰砰响，“手续费我一准儿往下谈！对了哥，急不急用？”

“不急。

你先问清楚。”

“那就是车随时能弄到？”

少年凑近些，眼里闪着光，“哥你这门路可真够深的。”

何雨注没接这话，只淡淡补了句：“手表也有。”

“给我留一块！”

“想什么呢？”

他瞥了眼对方身上洗得发白的校服，“又是车又是表，你还上学呢，不怕招风？”

“那……那先给我看看总行吧？”

年轻人转身出去，片刻后回来，手里攥着几块用软布包着的表。

表盘在灯下泛着冷冽的光，指针走得悄无声息。

他特意挑的都是眼下时兴的款式。

许大茂眼睛直了，拿起这块又摸那块，指尖都在发颤。

“只能戴一块。”

何雨注声音没什么起伏，“到时候剩哪块算哪块。”

“别啊哥！”

少年慌忙按住其中一块，“我先定下这个！”

最终他挑中了一块九成新的欧米伽，表壳边缘有一道极浅的划痕。

何雨注把其余的表重新包好，没再多说，只朝门口抬了抬下巴。

许大茂会意，攥着那块表，一步三回头地走了。

等了约莫四五日，军管会的通知终于来了。

面试地点在西单，路不近。

何雨注天没亮就出了门。

公交车颠簸了将近一个钟头，车厢里弥漫着隔夜的汗味和煤烟气息。

抵达那栋灰扑扑的三层小楼时，门卫核对完证件，直接把他领进了二楼最里的房间。

里面已经坐着三个人。

没有寒暄，甚至没让他坐下，最左边戴眼镜的中年男人便用俄语抛出了第一个问题。

接着是英语。

问题大多围着日常打转，偶尔夹杂几个机械零件的专业名词。

何雨注答得平稳，遇到完全陌生的领域便直说不知。

三个面试官交换了几次眼神。

坐在中间那位最后换了国语，声音沉稳：“何雨注同志，我是钢材进出口处的张为民。”

他向左示意，“这位是有色金属处的徐忠国处长。”

又转向右侧，“电工电讯器材处，黄志邦处长。”

年轻人站起身，微微颔首。

“坐。”

张为民抬手虚按了按，目光在他脸上停留片刻，“没想到你这么年轻。

军管会之前来电介绍情况时，我们还有些疑虑。”

他顿了顿，“现在没有了。

战场上的表现值得敬佩，但工作性质不同，所以才有这场面试。

我们认可你的能力。

现在只想确认一件事：你是否愿意来我们这里工作？”

何雨注抬起眼。”我这是通过了？”

门板合拢的声响隔绝了里间的议论。

何雨注背靠走廊墙壁，盯着对面窗框上剥落的绿漆。

大约十分钟，或许更久，门开了。

张为民快步走出，手掌直接伸过来握住他的。”五金电工进口公司，钢材进出口处。”

“我的荣幸。”

何雨注回握，掌心能感觉到对方指节处的硬茧。

里间传出声音，带着点不甘：“老张，要不是你那边任务催得紧……”

后面的话被门掩去一半。

张为民朝里面摆摆手，转向何雨注：“走，先带你去见见总经理和副总经理。

具体职务定了，再去人事科。”

楼上楼下走了一趟，岗位便落定了。

钢材进出口处，采购四科，代理科长。

走出领导办公室时，走廊尽头的窗户灌进一阵穿堂风，吹得墙上的宣传画哗啦轻响。

张为民这时才低声补充：“四科是新设的。

主要管几类钢材——造桥用的那种。”

何雨注没完全明白。

张为民用食指在空气里划了划：“大桥。

钢梁，缆索，桥面板。”

他顿了顿，“分你来这儿，还有个缘故。

档案上写你学过土木。”

“其他科呢？”

“一科二科，管别的钢材，厂里设备上用的。”

张为民脚步没停，“还有个三科，有保密条例，不多说。”

人事科在二楼西侧。

办手续时，桌后那位女同志抬起眼皮看了他好几次。

表格递回来时，她终于没忍住：“科长真年轻。”

声音压得很低。

定级十八级，工资八十九块。

何雨注接过那叠饭票，粗糙的纸边刮过指腹。

又领了东西：一个搪瓷缸子，边缘磕掉了一小块釉；铝制饭盒，盖子上有细微的凹痕；笔记本和钢笔。

没有工作服。

回到处里，张为民拍了两下手掌。

办公室里站起来的只有三四个人。”都派出去了。”

张为民侧过头，用气音解释。

介绍到“战斗英雄”

时，掌声突然响亮起来，在空旷的房间里激起回音。

何雨注只是扯了扯嘴角。

轮到介绍他科室的人，何雨注目光扫过角落。

一老一少，两人。”处长，就这些？”

“给你两个已经算不错了。”

张为民朝那年纪大的抬了抬下巴，“老卫，半个桥梁专家。”

又指向年轻人，“小郑，学材料出身。”

“外语怎么样？”

何雨注问。

“让他们自己说。”

老卫搓了搓手：“日语和英语，会一点。”

小郑站得笔直：“德语，还有英语。”

何雨注沉默片刻，开口：“我懂一点毛熊语，英语，语，日语。”

“语和日语也会？”

张为民眉梢动了动。

“嗯。”

“在半岛那边，派上用场了吧？”

“骗过南边的兵。

连白头鹰的人也唬过几次。”

房间里先是一静，随即爆出笑声。

空气里那股紧绷的东西忽然就散了。

张为民看看气氛，摆摆手：“你们先熟悉着，我那边还有事。”

转身走了。

四科的办公室是隔出来的小间。

最里头那张桌子空着，桌面有深深浅浅的木纹。

何雨注走过去，拉开椅子。

老卫和小郑跟进来，带上了门。

郑卫国帮着新来的科长整理桌面时，卫鸿才正介绍科室现状。

这部门刚组建，采购业务尚未启动。

西边战事未歇，那条线指望不上；北边那位邻居眼下正忙着往国内运，生产线腾不出空档。

科里缺个懂俄语的人手，报告打过好几回，始终没找到合适的——别处也抽不出人，反正任务不急，就这么悬着。

老卫是技术岗，助理工程师，每月领八十块。

小郑华清毕业，也算技术员，五十二块工资。

何雨注听完就笑了：“闹半天，全科就我一个行政编，你们都是搞技术的。”

情况交代完，桌子也收拾妥了。

两人没继续谈工作，反倒问起半岛那边的事——在这种单位，总能听到些外面不知道的消息。

何雨注粗略讲了讲，那两位已经瞪圆了眼睛。

“科长，您来我们这儿……是不是有点埋没了？”

小郑憋不住话。

“那你觉得我该去哪儿？”

“部队啊！将来当个师长军长多好。

再不济也该去公安系统。”

“身上有伤。”

“别听他瞎说。”

老卫慢悠悠接话，“年轻人就爱向往热闹地方。

我觉得挺好，科长您肚里有墨水，在这儿照样能施展。”

“我也这么想。”

何雨注嘴角浮起一丝难以捉摸的弧度。

卫郑二人没看明白那笑容里的意味，又闲扯几句，转眼到了午饭钟点。

可这两位瞧着却提不起劲。

“吃饭都不积极？”

何雨注站起身，“脑子出毛病了吧？”

“食堂的菜……唉，您尝过就懂了。”

小郑叹气。

“还能比炒面拌雪更难咽？”

“不是那意思。”

老卫连忙摆手，“走吧，您亲自试试就知道了。”

三人进了食堂。

何雨注第一眼先扫视卫生状况——职业病使然。

还行，至少台面擦得干净。

等打了饭菜入口，他觉得滋味，顺口评价：“凑合能吃。”

“您这是头一回。”

小郑扒拉着碗里的土豆块，“吃上三个月再说这话。”

“确实。”

老卫细嚼慢咽，像在完成某种仪式。

何雨注吃得快，下午便找两人借专业书。”得学点东西，总不能当个睁眼瞎。”

那两位只当他是三分钟热度，随手递过几本。

他是真打算学——什么都不懂，怎么跟人谈事？难道每次都要科长给下属当翻译？这不是他的作风。

下班时，他把书塞进了帆布包。

到家时，何大清正在灶台前忙活。

陈兰香问他怎么去了一整天，他掏出工作证晃了晃。

女人顿时眉开眼笑，紧接着问工资数目。

听完报数，她声音都高了：“这都快顶你爹两份工钱了！”

“这话可别当着他面说。”

“他耳朵又没聋，还用我重复？”

何雨注只能由着她去。

晚饭桌上，陈兰香宣布了儿子当科长的消息，全家举杯。

老太太眯着眼笑：“还是我大孙子出息，这不就跟王家闺女平级了？”

“级别差不多，她管几十号人，我手下就俩。”

“钱一样就行！管人多累得慌，她那活儿还危险。”

饭后，何雨注去找许大茂。

今天挤公交难受，他得问问信托行那件事进展。

许大茂说已经谈妥了，每辆车抽五块，但他还在磨——嫌抽成太高。

何雨注点头应下这事。

许大茂咧开嘴凑近：“哥爽快，那铁驴子几时能到手？”

“随时都成。

你跟那头定好日子，只管递话过来。”

何雨注摆摆手，“等我消息吧。”

正屋里，何大清正和陈兰香低声商量。

男人想让儿子把工钱交到公中，嘴里念叨着底下两个小的离长大还远得很。

女人把针线箩往桌上一搁：“这话你自己跟柱子开口，我张不了这个嘴。

这些年家里吃的用的哪样差了？还有你偷偷让儿子弄回来的那些物件——”

她抬眼瞥了丈夫一记，“真当我蒙在鼓里？”

何大清喉咙里像堵了棉絮，半晌才挤出声音：“那就……等我这把老骨头动弹不了再说。

他总不至于扔下咱们不管。”

“你儿子是那种没心肝的人吗？往后别再提这茬，平白伤了和气。”

“晓得了。”

夫妻俩这番对话让扒在门边的何雨水听去半截，还没听全就被轰走了。

小姑娘转身就往哥哥屋里钻，一股脑把听见的零碎都倒了出来。

何雨注听完，伸手弹了弹妹妹的额头：“鬼灵精。”

“嘻嘻，爹花钱可没你痛快。”

何雨注一时语塞。

原来在旁人眼里，自己手面实在太松了。